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বিজ্ঞাপন । 


প্রেম লহরীর প্রেমরঙ্গ দ্বিতীয় ভাগ। ইহাতে প্রেষের 
নানা প্রনঙ্গ, নানা রঙ্গ, নান। বিকাশও সেই সঙ্গে সঙ্গে মানব 
মানবীর সন্মিলনার্থে প্রেম সম্বন্ধীয় নান] কার্ধ্য বর্ণিত হইয়াঁছে। 
ইহাতে পাঠকগণ অনেক বিষয় নৃতন দেখিবেন। যদিও বিষয়টা 
নৃতন নহে,-এ ভারতবর্ষে প্রেমের চূড়াস্ত বর্ণনা হইয়া 
গিয়াছে,-তথাপি এপধ্যন্ত এবপ প্রেমের কথ। এরূপ ভাবে 
কখনও লিখিত হয় নাই । সংসারী মাত্রেই বিবাহিত,--কিন্ত 
অনেক সময়ে দম্পতিধুগল পরম্পর পরস্পরের সহিত কিরূপ 
ব্যবহার করিবেন, কথন কিরূপ আচরণ করিবেন এবং কিরূপ 
কার্ধ্য করিলেই বা! প্রেমের উৎকর্ষ সাধন হয়, এ সকল অবগত 
ন! থাকায় বিবাহে সুখের পরিবর্তে গরলের উদয় হয়। প্রেম 
জন্মিলে প্রেমের কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, তাহা না জানিলে 
কখনই প্রেম স্থায়ী হয় না এবং প্রেমে সুখের উদয় না। এই 
পুস্তকে প্রেমের ব্যবহার কিরূপে করিতে হইবে, তাহাই 
বথাষথ লিখিত হইয়াছে । এই পুস্তক পাঠ করিরা ব্দে বঙ্গগুহে 
বিবাহ হইতে স্থুখের উদর হয়, তবেই আমাদের সকল পরি রুশ্রম 
সার্থক হইবে। 


প্রীনবকুমার দত্ত। 


প্রকাশক । 


সূচীগত্র। 
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প্রেমের আবির্ভাব। 


প্রেমলাভ. কঠিন নহে। এ সংসারে কিছুই লাভ করা 
কাহারও পক্ষে কঠিন নহে; কিন্তু সকলই রাখ! কঠিন । অর্থলাভ 
অনেকেই করে ও করিতে পারে, কিন্তু কয়জন অর্থ রাখিতে 
সক্ষম হয়? যৌবনের প্রারস্তে প্রন্ফ.টিত স্খপুষ্পের স্থাঁয় ধীরে 
ধীরে প্রেম, মানব হৃদয়ে প্রন্কুটিত হইতে থাকে ? তুমি ভাল 
বাসিতে চাহ আর নাই চাহ,তোমার মন, তোমার স্কুদয়, তোমার 
অজ্ঞাতসারে অপরকে ভাল বামিতে চাহে, হয়তো! তোমার 
অজ্ঞাতসারে ভালবামিয়া বইসে। | 

কিন্ত ভালবাস! রমণীর প্রতিই আকৃষ্ট হয়.। পিতা মাতা, 


ভাই ভগ্িনী সকলকেই সকলেতো ভালবাসে, কিন্তু এ ভাঁপবাসা 


৬ যৌবনস্থলভ ভালবাসায় একটু বিশেষ গ্রভেদ আছে । ভক্তি 


েহ ইত্যাদি ভালবাসার সহিভ শরীরের ব! পুর্ধ্বি বিষয়ের 


কি 


হু প্রেম-রঙ্গ। 


কোন সম্বন্ধ নাই । জননী কুর্ূপা হউন, আর স্থরূপা হউন, ভাল 
হউন আর মন্দ হউন, সন্তানের ভালবাদা জননীর প্রতি আপ- 
নিই হয়; ইহ? শিক্ষায় বৃদ্ধি পায় না, বা পৃথিবীর কোন বান্থিক 
ভাবে, ব! প্রকৃতির কোন পৌন্দর্যো ইহার বৃদ্ধি এবং অসৌন্দধ্য 
লক্ষ্য ঘটে না; কিন্তু প্রেমের স্বভাব সেরূপ নহে; প্রেম 
স্বভাবতঃ জন্মে না। প্রেমের আবির্ভাব বিন! কারণে হয় ন।। 

হয়, সৌন্দর্য্য হইতে, নয় কোন মানসিক গুণ হইতে, নয় 
কৃতজ্ঞতা হুইনে, এইরূপ কোন না কোন কারণ বশতঃই প্রেম 
জন্মে। প্রেমের এই পার্থিব ভাব দেখানই উপন্তাঁসের উদ্দেস্ঠ, 
এবং এই জন্যই সাহিত্য জগতে উপন্তাসের স্থ্টি। কেহ কাহারও 
উপকার করিলে স্বভাবতই তাহার দ্রিকে মন আরুষ্ট হয়, 
বিশেষতঃ কোমল-হৃদয়। রমণী জাতি কোন পুরুষ কতৃক উপকৃত 
হইলে, সহজে তাহাকে ভুলিতে পারে না। কেননা আপন 
আপনিই তাহার প্রতি হৃদয় আকৃষ্ট হয়। 

কিন্তু কৃতজ্ঞতার জন্য বা মানসিক গুণ দেখিয়া কয় জন 
লোকে কয়জনকে ভাল বাসে ? কয়জনেরই বা দোষ গুণ দেখি- 
বার সুবিধা ঘটে? এই জন্য আমর! দেখি যৌবনে প্রেমের 
কারণই সৌন্দর্য | সৌন্দধ্যে বিষুগ্ধ হইয়াই, সাধারণতঃ প্রেমের 
উৎপত্তি হয়,। তাহাহইলে বলিতে হয়, সৌন্দর্য্যই প্রেমের আবি- 
ভাবের মুখ্যতম কারণ । | 

কিন্ত সৌন্দরধ্যতো একটা নির্দিষ্ট বিষয় নহে। সৌন্দর্য্যের 
একটাতে। নিয়ম নাই। তুমি যাহাকে সুন্দর বল, আমিতো 
তাহাকে সুন্দর বলি না| তুমি যাহাকে দেখিয়1 বিশুদ্ধ হইয়াছ, 
আমার যে তাহাকে দেখিলে হৃদয়ে ঘ্বণার উদ্রেক হয়! সুতরাং 
£সৌনধ্য যখন একটা নির্দিষ্ট বিষয় নহে, ভিন্ন ভিন্ন লোকের 


প্রেমের আবির্ভাব... ৩ 


নিকট যখন পসৌনাধ্য ভিন্ন ভিন্ন ভাব ধারণ করে, তখন লৌন্দ- 
ধর্যকে চিরস্থায়ী করা কঠিন নহে । 

_সৌনরধ। মনের একট। ভাব মাত্র । মনের টা ভাব কেন 
জন্মে ও কিরূপে জন্মে, বুঝিতে গাঁরিগে প্রেম জন্মান কঠিন নে 
এবং মনের সেই ভাবকে চিরস্থায়ী করিতে পারিলে, প্রেমকেও 
অনায়াসে চিরস্থায়ী করিতে পার] যায়। 

যনের দেই ভাটুকু কি? এপর্য্যস্ত, কি বিজ্ঞানবিদ্‌, কি 
কবি, কেহই এভাবের স্বরূপ বর্ণনা! করিতে সক্ষম হয়েল নাই | 
বিজ্ঞানবিদ্‌ যাহা বলেন তাহা »প্রেমতত্বে” লিখিত হইয়াছে | 
এক্ষণে কবি এ বিষয় সম্বদ্ধেকি বলেন তাহাই আমরা দেখিব | 
কারণ কাব্যের সাহায্যে প্রেম ন1 জন্মিলেও, কাবো প্রেমকে 
স্থায়ী করে। 

মানবন্ধদয়স্থ কল্পন! বৃত্তি, প্রেম উৎপাদনের একটী প্রধান 
উপকরণ । যাহা! নয় তাহ! ভাবিবাঁর নামই কল্পনা। একজন 
প্রকৃত স্নদরী নছে, কিন্তু তাহাকে সুন্দরী বিব্চেনা করিয়া মুগ্ধ 
হওয়ার নামই কল্পন1। সুতরাং কল্পন।-বৃত্তির বৃদ্ধি সাধন করিলে 
প্রেমের স্থায়ীত্ব বিষয়ে আর কোন সন্দেহ থাকে ন!। 

হিন্দু গৃহে, স্বামী স্ত্রীর সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়! প্রেম স্কাপন এক 
রূপ সম্পূর্ণ অসম্ভব কাধধ্য। ইংরেজ জাতির মধ্যে এইরূপেই 
প্রেম জন্মে । আমাদের সমাজে যখন সে প্রথা প্রচলিত নাই, 
তখন কি আমাদের গৃছে প্রেম নাই ? 

আমাদের সমাজে আমাদের মধ্যে যত ভালবাপা আছে, 
পৃথিবীর আর কোন জাতির মধ্যে তত নাই। তাহার কারণ, 
আমর করনাততপরজাতি, কারণ আমর! যাহ! নয় তাহা 
'ভাবিতে পারি+ কারণ আমরা প্রেম. ভোগ করিতে জানি, 


৪. . প্রেমরঙ্গ। 
ও প্রেমের প্রকৃত তত্ব বুঝিতে পারি । এক্ষণে ইংরাজি সভ্য- 
তার শ্রোতে পড়িয়া, ইংরেজের রীতি নীতি অনুকরণে প্রলুব্ধ 


হইয়। আমরা সকলই ভুলিয়। যাইতেছি ১ সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
চির প্রি প্রেম-রঙ্গ সকলও বিশ্বৃত রি! ॥ 


মদন ও রতি। | 

ভারতীয় কার্যে মদন ও রতি সৃষ্টির কি কোন অর্থ নাই? 
মদন ও রতি কবির কল্পনা যাত্র। ইহার! মানব হৃদয়ের দুইটা 
বৃত্তিভিন্ন আর কিছুই নহে। মদন মানব হৃদয়ের লালস। 
প্রবৃতি, আর রতি ভোগ ইচ্ছ।। 

কবি বলেন মদনই প্রেমের রাজ; প্রেমিক মাত্রেই মদন 
রাজার প্রজা। যৌবন সুলভ ভালবাসার প্রধান কারণই 
যে লালদাবৃন্তি, এ কথা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। 
অনেকে বলেন বটে, যে প্রেমের সহিত লালপার কোন সম্পর্ক 
নাই । লালসা,ইচ্ছ! না করিয়াও অপরকে ভালবাস! যায়,--কিস্ত 
আমার এ কথা স্বীকার । নুবিজ্ঞ আর্ধ্য খধিগণ এ কথা স্বীকার 
করিবেন্না, কারণ তাহার। কখনও মদন ও রতির স্যষ্টি করি- 
তেন ন| এবং তাহাদিগকে দেবতার আপন প্রদান করিয়। যাই- 
তেন না। শীন্য ভালবাদার কথ। আমর! বলিতেছি না| স্ত্রী 
পুরুষের ভালবাসা, যৌবন স্থুলভ প্রেম লালস! বৃত্তিকে পরি- 
ত্যাগ করিক্স। জন্মিতে পারে না । জন্মিলেও দিন দিন, ক্রমে 

মে, ধীরে ধীরে লালপ। প্রবৃত্তি উভয়ের মধ্যে জন্মিবে, সেই 

বৃত্তির চরিতার্থত। না ঘটিলে, ক্রমে ভালবাঁপারও লাঘব হুইতে 
খ্রকিবে। | 


মদন ও রত । ৫ 


 স্ত্রীপুরুষের মধ্যস্থ ভালবাস! চিরস্থায়ী করিতে ইচ্ছা কৰিলে, 
মদন ও রতির পূজা আবস্তক। ষোড়শোপচারে এই দেবদেবীর 
পুজা না করলে কখনই প্রেমস্থায়ী হয় না । একেতো! প্রেম বড় 
চঞ্চল, প্রেম ভ্রটি বুঝে না। যেখানে ক্রটী দেখিতে পায় তথা 
হইতে দেখিতে দেখিতে পলায়ন করে । ইহার উপর খানে 
মদন ও রতির আদর নাই, সেখানে প্রেম মুহূর্তের জন্য রহে না। 
মদন ও রতি, অথব! কামন। প্রবুত্তির এবং ভোগ ইচ্ছার 
যেখানে পুজা! হয় না, সেখানে প্রেম মেঘাচ্ছাদিত কাদগ্বিনীর 
হ্যায় নিষ্প্রভ ও নিস্তেজ থাকে । 
প্রেমের বিকাশই মদন ও রতি। প্ররেমাম্বাদ গ্রহণই মদন 
ও রতি পুজা । কবিগণ সৌন্দর্য্য দন ও রাতকে অতুলনীয় 
করিরাছেন, ক্ষমতার অপীম ছুন্ধমণীয় বলিয়। গিয়ছেন, অন্ঠের 
কথা কি, দেবাদিদেব মহাদেবকেও মদন নিজ ফুলশর বিদ্ধ 
করিয়া পাশস্থ করিয়াছিলেন । মদন ও রতির দান এসংসারে 
নহে কে? কাননের সন্ন্যাপীই হউন, আর রাঁজার বাজ্জপুক্রই 
হউন সকলেই কামন। প্রবৃত্তি ও ভোগ ইচ্ছার দাস। 
স্জী পুরুষের পরম্পর আকর্ষণ ও তাহাদের মধ্যে প্রেম নীচ 
প্রেন নহে ; ইহাও ঈশ্বরের 'সভিপ্রেত প্রেন। সন্তানের প্রতি 
জননীর ভালপাস। না থাকিলেও এ সংসারে সম্তান পালন হইত 
না, জননীর অবহেলায় শত সহত্র শিশু অকারঙ্জে কালগ্রাসে 
পতিত হইত ; হয়তে। তাহ! হইলে এতদিনে সংসার ধ্বংঙ্গ প্রাপ্ত 
হইত। এই জন্যই জননীর প্রেম এসংসারে এত পবিত্র, এত 
উচ্চ, এত নিম্মল বলিরা-বিবেচিত হয়, কিন্তু স্ত্রীপুরুষের ভাল- 
বাসাকে হেয় মনে করিব ঘ্বণা। করা হয়। জননীর -স্সেছ 
বিধাতার যে উদ্দেশে মানব হয়ে সন্নিবিষ্ট। ঠিক সেই উদ্দেশে 


৬ ... প্রেম-রঙ্গ |. 


সেই সর্বশক্তিমান বিধাতা মানব হৃদয়ে এই প্রেমের সৃষ্টি 
করিয়াছেন। জননীর স্নেহ না থাকিলে মানব জাতি মরিয়! 
যাইত, স্ত্ীপুরুষের প্রেম ন1 থাকিলে সংসারে মানব জাতির 
স্থপ্টিই হইত মা, মানব জাতির অস্তিত্ব স্থায়ী করিবার জন্যই 
প্রেমের স্থষ্টি,স্বতরাং মদন ও রতি পূজা ধিনি নীচ ও হেয় কার্ধ্য 
মনে করেন, তাহার মত অবোধ এ পৃথিবীতে কেহ নাই। 
লালস' প্রবৃত্তি ও ভোগ ইচ্ছায় অনেক সময় প্রেমের অভাব: 
দেখিতে পাঁওয়। যায় । অনেকে প্পেষ না জন্মিলেও লালস! 
চরিতার্থে বিমুখ হয়েন না। উভয়ের মধ্যে বিন্দুমাত্র আকর্ষণ 
নাই, উভয়ের প্রতি উভয়ের বিন্দুমাত্র মমতা নাই, অথচ 
লাঁলস1 বৃত্তির চরিতার্থতার ক্রটা নাই; এরূপ করিলে 
মদন ও রতির অপমান করা হয় মাত্র । যেখানে আকর্ষণ নাই, 
মমতা নাই, প্রেম নাই, সেখানে মদন ও রতি নাই। তথায় 
লালস! বৃদ্ধি চরিতার্থে হৃদয়ের সুখ বিন্দু মাত্র লাত হয় ন। 
ইক্জরিয় স্থখও শতাংশের একাংশ উপভোগ হয় না। যেখানে 
প্রেম নাই, আকর্ষণ নাই, সেখানে লালস। বৃত্তির চরিতার্থতা। 
মহাপাপ । যেখানে মদন ও রতি নাই সেখানে প্রেম ক্রীড়া 
অস্বাভাবিক লালসা বৃত্তির চরিতার্থতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
মদন ও রতি পূজার ব্যবস্থা আছে। হিন্দুর অসংখ্য দেব 
দেবী! বিশেষ এক একটা পূজার বিশেষ বিশেষ ফল আছে, 
_স্থতরা৯সকলের পুজাপদ্ধতিও এক প্রকার নহে। শিবের 
পুজা একরূপ, বিষ্ণুর পূজা! অন্যরূপ,--শিব পুজায় এক ফল, 
বিষ্ণু পুজায় অন্য ফল। ঠিক সেইরূপ মদন ও রতি পুক্ধায় 
| এক্‌ বিশেষ ফল লাভ হয় এবং দেই জন্যই মদন ও রতি 
পুজা পদ্ধতিও স্বতন্ত্র ্ূপ আছে। | 


মদন ও রতি। মর 


লালস। প্রবৃত্তির নামই মদন, সুতরাং লালস। প্রবৃত্তির 
উৎকর্ষ সাধন, দমন, ইত্যাদি কার্ধ্যের নামই যদনের পূজা | 
এ পুজার জন্য ফুল বিন পত্রের প্রয়োজন হয় না) নৈবিদাও 
আবশ্বাক হয় ন।। এ হৃদয়ের পুজা, হৃদয়ের সহিত একতার 
সম্বন্ধ ; হৃদয়ে কল্পনায় উতৎ্কট সাধন কর, লালসা প্রবৃত্তিকে 
আয়ত্বাধীন করিয়। তাহাকে মনোমত রূপ পরিচালিত কর! 
ইত্যাদ্দিই মদন পুজার উপকরণ। ইহার মন্ত্র প্রেম, নৈবিদ্য 
হৃদয়, বলিদান গ্রাণ। 

ইহার সময় বসন্ত, গায়ক কোকিল, বাদ্যকর ভ্রমর, 
আসন নারীর যৌবন। কবি বলেন, মদন ও রতির বিলাপ 
কানন, নন্দনকানন । স্বর্গের মধ্যে যে স্থান শ্রেষ্ঠ ও মনোরম 
সেই স্থানই যদি মদন ও রতির আবাসস্থল হয়, তবে মদন ও 
রতি পৃথিবীর কদর্ধয স্থানে কখনই বাস করিতে পারেন ন! । 
স্বর্গ অর্থে পুণ্য £ মানব হৃদয়ে যেখানে পুণ্য নাই, যেখানে 
স্বীয় ভাবের অভাব তথায় কখনই প্রেম-দেবতা মদন ও রতি 
থাকিতে পারেন না। কেবল পুণ্য থাকিলেই যে হইল এরূপ 
নহে,্হদয় ননাশকাননের হ্যায় স্বন্দর ও মনোরম হওয়! 
প্রয়োজন | কেবল হৃদয় নহে, গৃহ, গৃহের চারিদিক, সংসারে 
যে স্থানে থাকিবে সেই স্থান টুকু ও নন্দন কাননের, মত হৃদয়া- 
নন্দদায়ী মনোহর স্থান হওয়া কর্তব্য । 

কদধ্য অপরিস্কৃত গৃহে, কোলাহল পুর্ণ বিবাদ বিনম্বাঁদের 
আবাদ গৃহে,_-অশান্তিপূর্ণ আলয়ে, কখনও মদন ও রতি 
থাকিতে পারেন না। সুতরাং সেব্ধপ গৃহের গৃহীর হৃদয়ে প্রেম 
ও জন্মে না, জন্মিলেও থাকে না। 

ভাল বাদিলেই কি হুইল? ভালবাসা থাকিবে কিগে? 


৮. . প্রেষ-রঙ্গ | 


চঞ্চল প্রকৃতি মদনকে গৃহে আবদ্ধ করিয়। রাঁখিবার উপায় কি? 
কি করিলে এবং কিভাবে তাহার পৃজা করিলে তবে তিনি তুষ্ট 
হয়! হৃদয়ে স্থায়ী হয়েন ! 

গৃহ ও মন নন্দনকাননের ন্যাক্স পবিত্র ও মনোরম করি 
কি মদন দেবের তুষ্টিসাধন হইল । বসন্তের শোভা, পুস্পের 
দৌরভ, মলয়ের সমীরণ, ভ্রমরের গুঞ্জন, কোকিলের কুজন, 
মদনদেবের প্রীতিকর দ্রব্য সন্দেহ নাই,এই সকল পার্থিব 
মনোমুগ্ধকর দ্রব্য লালসাপ্রবৃত্তির প্রবলতা সাধক হইবে, 
সন্দেহ নাই )__ইহাতে হৃদয়ে প্রেমের আবির্ভাব হইবে বটে, 
কিন্ত সেই প্রেম স্থায়ী হইবে কি? 

রতির বিহনে মদন রহে না। যেখানে রতি নাই, সেখানে 
মদনও নাই | যেখানে ভোগ ইচ্ছা ও ভোগ ইচ্ছার ভোগ- 
উপভোগ-নাই তথায় লালসাপ্রবৃত্তি ক্রমে নিস্তেজ হয়ঃ 
তথার প্রেম এক মুহূর্ত তিষ্টিতেপারে না। প্রেমের উপ- 
ভোগ চাই,_-রতির পুজ। আবশ্যক, নতুবা মদন তোমার গৃহে 
ও তোমার হৃদয়ে মুুর্থের জন্যও রহিবেন ন1। 

স্ত্রী পুরুষের প্রেমের উপভোগ প্রেমের ভিভিম্বরূপ। স্ত্রীও 
| পুরুষ হৃদয় সম্মিলিত করিয়। রাখিবার জন্য রতি যেন মাকাময়ী 
গ্রন্থি । তুমি যাহাকে ভাল বাসিলে, সতঃই তোমার মন 
তাহার সহিত বসবাসে, তাহার যৌবন ও নারীজীবন উপ- 
ভোগে ব্যাকুল হইবে । প্রতিবন্ধক ন। দেও* এ প্রতৃতি দিন 
দিন প্রথর হইবে। এই উপভোগ আশায়, তুমি দিন দিন 
আ্মজ্ঞান বিরহিত হুইবে, হয়তো কি করিতে কি করিয়। 
বসিবে। যাদু উপভোগ ন! ঘটে,-বা উপতোগে কেখল 
পাশব প্রনৃত্তির 'চরিতার্থত। সম্পাদন হয়, তাহা হুইলে সে 


মদন ও রতি। :- ৯ 


প্রেম, সে আকর্ষণ ছুই দিনের জন্য। সে প্রেমে রতি পুন! 
হইল ন1। রতি তথায় উপস্থিত থাকিয় দুইটা হৃদয় «“এক+, 
করিয়া রাখিবেন না। 

কিন্ত স্থির শাস্তভাবে, পদ্ধতি অনুসারে, সকল আয়ো. 
জন সহ যদি রতির পুজা সম্পন্ন হয়,_যদি প্ররুত স্বাভাবিক 
ভাবে ভোগ ইচ্ছ' সম্পন্ন হয়, তাহা হইলে তাহাতে প্রেমের 
গভীরতা ডি দিন দিন বৃদ্ধি হয় । 

ইংরাজি প্রেমে রতি পুজা নাই। তথায় প্রেমের আবি- 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে পাশব প্রবৃত্তি চরিতার্থতার জন্ত ব্যাকু- 
লতা জন্মে। সকল বিষয়েই ব্যন্ততা,--সকলই “তাড়া তাড়ি” 
সম্পন্ন; প্রেম তথায় স্তরে স্তরে উঠিতে পারে না, ধীরে 
ধীরে মনের মত হৃদয়ে আসন সংস্থাপন করিতে পারে না১--. 
পাশব প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া প্রেমকে ছুই দিনে হৃদয় হইতে 
দুরীভূত করে; তাই আমর] ইংরাদ্জ সমাজে এত বিবাহ ভঙ্গের 
মকর্দীমা, দেখিতে পাই। 

“বোধন হইতে বিসঙ্জন এক দিনে সম্পন্ন হয় না। সম্পন্ন 
করিলেও সে পুজাই নহে। সে পুজায় কোনই ফল লাভ 
দর্শেনা। সেইরূপ মদন ও রতি পুজার সময় আছে, স্তর 
আছে, পর্য্যায় আছে। ইহারও বোধন, প্রথম দ্বিতীয় ইত্যাদি 
পর্য্যায়ক্রমে পুক্জা আছে। একেবারে প্রেম "বা আকর্ষণ 
জন্মিলেই যদ্দি ইন্জ্রিয় বৃত্তির চব্রিতার্থত1 হয়, তবে এ “প্রেম 
হৃদয়ে দৃঢ় আবদ্ধ হইতে না পারার, ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তি প্রেমকে হৃদয় 
হইতে দুর করিয়া! দেয়। সেরূপ হৃদয়ে রতি স্থান পান না। 

এসংসারে কেবল প্রেমই ছুইটী হৃদয়কে এক করিতে 
পারে এবং এক রাখিতে পারে। ইন্দ্রিয় প্রবৃতির ঝবাকর্ষণ 
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ছুই দিন স্থায়ী; যৌবন সুলভ শারীরিক তেজ ছুই দিনের 
জন্য ছুই জনকে আকৃষ্ট করিয়া রাখে--পরে আর থাকে 
না। তখন তাহাদের মধ্যে ইন্দ্রিয় প্রবৃন্তিও বড় ক্লেশ কর 
ও নিরানন্মময় ব্যাপার বলিয়! বোধ হয়। প্রেম ব্যতীত 
ইন্ছ্রিয় প্রবৃত্তিতে সুখ নাই, প্রেম ব্যতীত লালসান্ন স্থখ হইতে 
পারে না, প্রথম ছুই চারি দিন হইলেও, চিরকাল থাকে ন1। 

তাই বলি, যদি প্রকৃত প্রেমিক হইতে চাহ, যদি সংসারে 
প্রত স্থুখের আম্বাদ উপভোগ করিতে চাহ, তবে মানবু 
হৃদয় মুগ্ধকারী প্রণয় দেবত! মদন ও রতির পুজা কর। 


বসন্ত ও ফুলশর । 


বসন্ত ও ফুলশর কবির কল্পনা হইলেও সম্পূর্ণ কারনিক 
ব্যাপার নহে। বসন্ত পার্থিব, শোভা। পৃথিবীর সৌন্দর্য্যের 
নামই বসস্ত, বসস্তকালে কাননে কাননে ফুল ফুটে, গাছে 
গাছে পাখী পঞ্চমতানে সঙ্গীতে প্রাণ আকুল করে, ভ্রমরের 
গুঞ্নে প্রাণ মাতাইয়া তুলে, যে দিকে চাহি সেই দিকেই 
অপরূপ সৌন্দর্য্য । সৌন্দর্যে কাহার না হৃদয় যুগ্ধ হয়? 

বাস্থ বস্তর সহিত. মানব দ্বদয়ের বড়ই সম্বন্ধ । বাহা বস্তকে 
বাদ দিয়া মানব হৃদয়, কিছুই করিতে পারে না । পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন না হইলে পুরা! করিতে মন আইসে না। অপরিষ্কৃত 
কদরধ্য স্থানে কথন ও দেব দেবীর পুজা হয় না। কতকগুলি 
বাস্িক কার্ধ্য করিয়া এবং কতকগুলি বাহ্‌ বস্তর সাহায্যে 
ভবদয়কে পুজার উপযুক্ত করিয়া লইতে হয়। ঠিক সেইরূপ 
প্রেম পুজা করিতে বান! করিলে, তাহার জন্য হৃদয়কে 


বসন্ত ও ফুলসর | ১১ 
প্রস্তত করিতে হয়। দয়াময় ভগবানের এমনি মহিমা,-তিনি 
এ বিষয়ের জন্য আমাদের প্রয়োজনীয় অনেক বিষয় স্থষ্টি করিয়া 
আমগুদর সম্মুখে ধারণ করিয়াছেন! বসস্তের শোভায়, ফুলের 
সৌরতে, ভ্রমরের গুগ্রনে, আমাদের হৃদয়ও 'যেন কেনন 
আপনা আপনি গ্রশ্ফটিত হয়। কেমন আপন! আপনি প্রেম 
লাভের অন্ত ব্যাকুল হয়। অপরকে ভালবাসিতে ইচ্ছা! যায়। 

প্রকৃতির শোভা যত বৃদ্ধি হয়, মন ততই প্রেমে পাগল 
হইতে থাকে । বসন্তে স্ত্রী পুরুষ সন্মিলনে যেন প্রকৃতি দেবী, 
সবতনে চেষ্টা করেন | অন্ত সময়ে তো৷ এইরূপ হয় না| বসন্তে 
হদয়ে যত প্রেমের প্রথরতা জন্মে, বৎসরের অন্য কোন 
সময়ে তো তত জন্মে না? বসন্তের সহিত হৃদয়ের ও প্রেমের 
নিশ্চয়ই কোন বিশেষ সম্বন্ধ আছে। 

যাহাই থাকুক,--বসস্তে প্রেম জন্মে ও প্রেমস্থায়ী হয় 
ইহ! নিশ্চয়ঠ যদি বমস্তকে স্থায়ী করিতে পারা যায় তাছ। 
হইলে” প্রেমও হৃদয়ে স্থারী হয়। যদ্দি সৌন্দ্যয)--বাহিক 
সৌন্দর্য্য ও প্রকৃতির শোভা প্রেম বৃদ্ধি করে এবং প্রেমের 
হুত্রপাত করে, তাহ! হইলে এ সকল বাহাক শৌন্দুর্যয ও 
প্রকৃতির শোভা অধিকতর নয়নে দর্শন করিলে হ্যদয়ে প্রেম 
কেন না জন্মিবে, এবং জন্মিলে কেন ন। চিরস্থায়ী হইবে! 

বসস্তের কয়েকটা শোভার নামই ফুল শর। যাহাতে হৃদয়ে 
লালস৷ প্রবৃত্তির জুতা করে,-যাহা! পঞ্চেজ্রিয়ের সহিত 
মিলিত হইয়! হৃদয়ে মুহূর্তের মধ্যে প্রেমের উৎপত্তি করে বা 
যাহা। কর্ণে প্রবেশ করিয়া বা নয়নে দর্শন করিয়া মুহূর্ত 
মধ্যে ভত্রী বা পুরুষ সংস্পর্শে হৃদয়কে টরিনি। করে, মদন ও 
রতির'পঞ্চ শরই সেইগুলি। 
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ইন্বাও প্রাকৃতিক কয়টী সৌনধ্য ভিন্ন আর কিছুই নহে 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, প্রকৃতির সৌন্দর্য অনায়াসেই চির- 
স্তার়ী কণ্রতে পারা যায়,--কারণ লৌন্দর্য্য মাত্রেই নিজ এনিজ 
মনে; লৌন্দর্য্য কল্পনা প্রস্থত বিষয় ভিন্ন, আর কিছুই নহে। 
নিজের মানসিক প্রকৃতির অনুযায়ী ভিন্ন ভিন্ন রুচির লোকের 
নিকট সৌন্দর্য্য ভিন্ন ভিন্নবূপ । 

₹সারে বসস্তেরও যেরূপ শোভা, বর্ষার সেইবূপ 
শোভা | কবি বসস্তের যেরূপ মনোহর শোভা দেখিয়! 
আনন্দিত হয়েন, ঠিক সেইরূপ বর্ষারও . মেঘের গর্জনে 
বিছ্যতের ঝলকে ও বৃষ্টির পতনে অপরূপ মনোহর সৌনর্যয 
দর্শন করেন । সকলই মনসাপেক্ষ । প্রেম এতবড় কঠিন 
ব্রত, কারণ প্রেমের হ্যায় সুখের ধন এসংসারে আর. কিছুই 
নাই-/-প্রম উপার্জন ও রক্ষা ছুইই কঠিন9কারণ ইছাতে মনকে 
আয়ত্তাধীন করিতে হয়, মনকে সমিত ৪ প্রেমে শিক্ষিত 
করিতে ভয়। 

মানুষ বসন্ত ও ফুলশর চিরস্থায়ী করিততৈ পারি ন! বলিয়াই 
সংদারে প্রেম চঞ্চল, তাই সংসারে প্রেমে এত কষ্ট, এত যন্ত্রণা 
এভ বিপদ আপদ । অনেকে বলিবেন কি করিলে তবে বসস্ত 
ও প্রেম চিরুস্থায়ী হয়? .তাহার উত্তরে আমর। বলি,-_ সাধন! 
আবশ্তক! হৃদয়কে প্রন্কৃতির সৌনধের্য মৃগ্ধ হইতে শিক্ষা দেও; 
ই! কঠিন কার্ধ্য নছে। পৃথিবীতে যাহ? কিছু দেখিবে, কি 
বসস্তের পুষ্প, কি শরতের চন্দ্র, কি বর্ষা বিছাৎ ফমস্তই একটু 
বিশেষ করিয়া! দেখিও, তাহ। হইলে সরগ্গ বিষয়েই অপর্প 
_পৌন্দর্য্য দেখিতে পাইবে। .সামান্ত কীট হুইতে মনুষ্য পর্যস্ত, 
-সামান্ত গুল্ম, হইতে বৃহৎ শালী পর্য্যস্ত, সকল প্রাণীতে ও 
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সকল পাঁদপে এক সৌনধ্য বিদ্যমান । মানুষ ভাল করিয়া 

_ দেখে না বলিয়াই এই সকল সৌন্দর্ধ্য উপভোগ করিতে পারে: 
ন | বসন্তের ভ্রমর গুধনে যেরূপ হৃদয়ে প্রেমভাবের আবির্ভাব 
হয়, ঠিক সেই ব্বপ বর্ষায় বৃষ্টির শবেও হৃদয়ে প্রেম ভাবের 
উৎপত্তি হয়,_-কেবল একটু দর্শন আবশ্তক। ইহ! কেহ কথন 
কাহাকে শিখাইতে পারে 'ন1, আপনি শিক্ষিত ;--সংসারে যে 
ভব্যটী দেখিবে তাহ! প্রথম ভয়ঙ্কর বলিয়াই বোধ হউক বা 
নিতান্ত দ্বণাজনক বলিয়াই বোঁধ হউক, প্রথমে দেখিয়াই মুখ 
ফিরাইও 1 উহাকে একটু বিশেষ করিয্া দেখ। দেখিবে ক্রমে 
ক্রমে ধীরে ধীরে তোমার মন হইতে ভয় ও দ্বণা তিরোহিত 
হইবে। ধীরে ধীরে তুমি উহাতে সৌনর্য্য দেখিতে থাঁকিবে। 
আরও দেখ, উহাতে আরও সৌন্দর্য্য দেখিতে পাইবে । 

এইরূপ বিশেষ করিয়া! সকল বিষয় দেখিলে মানব সকল 
পদার্থের বসস্তের শোভা ও মদন এবং রতির ছুর্দননীয় ফুলপর 
দেখিতে পাইবে । 


গে 


নারী ও যৌবন। 


পুরুষের মন সতঃই নারীর দিকে আন্ষ্ট হয়। *ইহ। একটা 
হ্বাভাবিক হৃদয়ের বেগ; ইহা কাহাকেও শিধাইতে হয় না। 
দুর্দান্ত সিংহ ও মেষশাবকের ন্যয়, শিষ্টভাবে সিংহিনীর পশ্চাৎ 
অনুগামী হয়। জগতের যে দিকে চাহিবে সেই দিকেই 
প্রেমের এই বিচিত্র লীল। জগৎ স্রষ্টার এই অগম্য মানব বুদ্ধির 
অতীত খআকর্ষণী শক্তির ক্রীড়া । তবে পণুপন্গী ও মানবে 
| ক 


৯৪ প্রেফাম। 
একটু বিশেষ প্রতেদ আছে, মানব প্রেমে স্ত্রীপুরুষ সন্মিল? 
ইচ্ছা ব্যতিতও আর. একটু উজ্দ, আর. একটু মধুর, আর একটু 
পবিত্র ভাবের, আভাষ দেখিতে পাওয়। যায়| অনেকে.সেই ভা 
টুকুকে প্রধান মনে করেন, স্ত্রী পুরুষ সম্মিলন ইচ্ছাকে নীচ হেয় 
বিবেচন1 করিয়া উহ্থার দমন সাধনার্থে উপদেশ প্রদ্দান করিক়' 
থাকেন-_কিস্ত ঈশ্বরপ্রেম ব্যতিত রা মানব হৃদয়ের 
এ হচ্ছাকে বাদ দিয়া কখনই জন্মিতে পারে না। ধর্ধশীল ও 
নীতিপ্রেমী যে প্রেমের সাপক্ষতাচরণ করেন, সে প্রেমের ভিত্তিই 
নারী.) পিত! মাতা, ভ্রাতা ভগিনীকে মনুষা ভাল বাসে, কার! 
তাহাদের সহিত রক্তের. সম্বন্ধ । পরকে কে কবে ভাল বাসে,_- 
বিন] কারণে পরকে পরে কখনও কি ভাল বাসে? কিস্ত যুবার 
প্রাণ যুবতীর প্রতি সততই আক্কষ্ট হয়,--তাহার যৌবন সৌন্দরধ, 
যেন প্রথম হৃদয় আকৃষ্ট করিয়া পরকে ভালবাসিতে শিখায়। 
ধিনি.রমণী জাতিকে বাদ দিয়া এসংসারে প্রেমের রাজ্য বিস্তৃত 
করিতে চাহেন তিমি ঘোর ত্রাস্ত। 

যদি এ পৃথিবীতে প্রেম সুখের হয়, তবে নারীই সে সুখের 
আকর,গ্রেমের পূর্ণ উৎস--ধর্মশীল নারীজাতির প্রতি দ্বৃণা প্রদ- 
শন করিল] কেবল নিজের অন্ুদারতা প্রকাশ করেন, কারণ 
তিনি যতই বলুন নী কেন, সংসারে নারীজাতি না থাকিলে 
' সংগাৰে প্রেট্মির আবির্ভাবও ঘটিত না, নারীই প্রথম আক 
 করিয়! প্রথম পরকে স্ার্থ বলি দিয়] হৃদয় পরময় উরি শিক্ষ' 
দবেয়। প্রেষের নারীই(এসকল।.. 

রমনী মাত্রকেই দেখিলেই কি হ্ৃদর আকৃষ্ট হয় কই! 
বালিক। ও বৃদ্ধ। দেখিলে যে হৃদ আকৃষ্ট হয় ন1। বালিকণ বা 
বুস্ক! দেখিলে হবদর তো প্রেমে পূর্ণ হইতে চাহে নয। 


নারী ও যৌবন। ১৫. 
না,--নারীর যৌবনই শ্রেষ উৎপাদনের বগ্ত্র। যে অতি 
কুষধপা সেভ যৌবন শোভা বিভাঁসিত হইলে পুরুষের মন ও 
প্রাু আকর্ষণ করে। তাহার হৃদয়ের দিকে পুরুষের হৃদয় 
খীরে ধীরে সরিয়া যায়। চুত্বক যেনুপ লৌহের অজ্ঞাতসারেই 
লৌহকে আকর্ষণ করে, নারীর যৌবন ও ঠিক সেইকপ পুক্রষের 
অজ্ঞাত সারে পুরুষের হ্বদস্বকে আকৃষ্ট করে| 
এই সম্মিলনেই 'পরমন্ুথ,__কিন্ত ঈশ্বর মানুষকে বুদ্ধি, 
বিবেক ও জ্ঞানবিশিষ্ট জীব করিয়াই তাহাদের সুখের সীম! 
সীমাবদ্ধ করিয়াছেন। মানুষের মধ্যে অনেকে বুদ্ধি, বিবেচন! 
ও ্ঞান সত্বেও কি কাজ করিলে প্রকৃত স্থখ লাভ হইবে বুঝিতে 
পারে না। আপাতমনোরম সুখের প্রলোভনে প্রলুব্ধ হুইয়! 
সৎপথ ত্যাগ করিয়৷ কৃপথাবলক্বী হয়। প্রেম সবন্ধেও ঠিক 
সেই রূপ। প্রেমের পরিণামে স্থথ ও হঃখ ছুই আছে, মানুষ 
বুঝিতে পারে না বলিক্নাই অনেক সময়ে প্রেমের পরিণামে 
অদহণীয় যন্ত্রণা ভোগ করে। | 
প্রেমের উৎপপ্তি নারীও নারীর যৌবন, অথব1 এই উচগ্ন 
মিশ্রিত একবপ অপরূপ সৌনর্ধ্য। স্ঁতরাং পার্থিব ভাব হইতে 
প্রেম ক্রমে আধ্যাত্মিক ভাবাঁপন্ন হয়, ক্রমে "মেটিয়িরাল” (জড়) 
হইতে “ম্পিরিচুয়াল” (আধ্যাত্মিক) হইয়া ড়া, কিন্ধু ইহা 
একটু যত্ব সাপেক্ষ | নারী ও নারীর যৌবন হইতেই প্রেমের 
বিকাশ বলিয়। 'অনেকের মন নানা কারণে নারী ও নারীর 
যৌবনেই সম্বন্ধ থাকে, কিন্তু সে প্রেম আর কথন পবিভ্রভাৰ 
ধারণে সক্ষম হয় না, বরং ক্রমে দিন দিন অবনতির ভাব গ্রহণ 
করিয়া নীচ হুষ্ঠতে নীচতর হইতে থাকে। সে প্রেমের 
স্থায়ীত্ব নাই, বিস্তৃতি ব1 বৃদ্ধি নাই। সে গ্রেম' কখন এক. 


০১৬ . প্রেম-রঙ্গ | 


স্থানে চিরকাল ধাকিতে পারে না। যে যৌবন লাবণ্য দেখিয় 
মন কোন নারীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, সেই যৌবন লাবণ্য 
একটু ক্ষীণপ্রভ হইলেই প্রেমও ক্রমে তিয়োহিত হইতে আরম্ভ 
হর,_মাবার অন্তত্র নিঙ্গের রুচি অনুযায়ী নররসাজার এ 
সন্ধানে ব্যগ্র হয়। . 

এরূপ প্রেমকে সাধারণতঃ প্রীতি বলে, ডঃ রীতির 
প্রকৃতি উপভোগে সুখ নাই; বলিতে গেলে শ্্রীতিতে প্রেমের 
কোন পবিত্র ভাব বা বিমল আনন্দ নাই। শ্রীতি - এক 
শারীরিক উত্তেক্গনা ভিন্ন আর কিছুই নয় ইহাতে হৃদয়ের বা 

মনের কোনই সম্বন্ধ নাই। 

প্রেমের অন্ত নারী আবশ্তক সন্দেহ নাই, প্রেমের জন্ত 
নারীর যৌবন ও অপরূপ শোভারও এ সংঙারে প্রয়োঙ্ন,--.কিস্ত 
মনকে কেবল ইহাতেই মগ্ন করিয়া! রাখা কর্তব্য নহে । আমর] 
নারী ও নারীর যৌবন হইতে কিরূপে প্রেমের উৎপত্তি হর, 
কিরূপ স্তরে স্তরে ইহ! ক্রমে পবিত্র হইতে পবিত্রতার 
ভাবাপন্ন হয়, অবশেষে কিরূপেই বা প্রেমে আর পার্থিব ভাব 
না থাকিয়া কেবল অনির্বচনীয় আধ্যাত্মিক ভাব বিরাজ করে, 
তাহা আমর! নিম্নে একে একে লিখিতেছি 1. 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





পঞ্চশর । . 
পরকে ভালবানা চাই। কারণ তালবাপাতেই নুখ। এ 
ংসারে যদি কোন সুখ থাকে, তবে পরকে ভালবানিয়। এবং 
পরের নিকট হইতে ভালবাস! পাইয়াই সেই স্থথখ। কিন্ধু এ 
সংসারে এ ভালবানা পাইবার উপায় কি? 
করুণাময় বিধাত। আপনার প্রিয় স্যরি, মানবের প্রতি দয় 
করিয়1, তাহার। যাহাতে প্রেমের অপরূপ স্থখ উপভোগ করিতে 
পারে তাহার আয়োজন স্বয়ংই করিয়া দিয়াছেন । তিনি আমা- 
দিগকে বুদ্ধি বিবেচনা জ্ঞান দিয়াছেন, ম্থতরাং তিনি আমাদের 
হম্ত ধরিয়] সেই স্থখধামে লইয়। যাইতে পারেন না। তিনি 
আমাদের হৃদয়ে এ স্থুখলাভের জন্ত ইচ্ছ। ও ব্যাকুলতা প্রদান 
করিতে পারেন, তিনি আমাদিগকে কেবল এই স্থখ ধামে যাই- 
বার পথ দেখাইয়! দিতে পারেন। তাহা তিনি করিয়াছেন। 
কবির কল্পনা প্রশ্থুত পঞ্চশর আর কিছুই নহে? তাহারই 
অপার করুণাময় স্ষ্টিকৌশল মাত্র। আমরা “প্রেমতত্তে?» 
দেখাইয়াছি, যে মানবের পঞ্চ ইন্দ্রিয়, দর্শন, শরণ, আগ, স্পর্শ, 
্বাদ--আমরা এই.সকল ইন্দ্রিয়ের সহিত 'মানবের হৃদয়ের কি 
সম্বন্ধ, এবং কিরূপে ইহার! মানব হৃদয়ে কায করে তাহা পূর্বে 
বলিক্কাছি"।. এক্ষণে প্রেম উৎপাদনের জন্ত বাহিক কোন 
কোন বিষয় কোন কোন ইঞ্জিয়ের উপর কার্ধ্য করে.তাহাই 
লিখিতেছি। | | এ 
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বিষে মিরর কোন হাঁত নাই। এ সকল শর আপন 
আপনিইনিক্ষিপ্ত হয়, আপন! আপনিই মানব শরীরে বিদ্ 
হইয়া! মানব হ্বদয়ে প্রেমের আবির্ভাব করে । কখন কোন সময় 
কি ভাবে ইহারা পঞেক্দিদ্নের উপর কার্ধয করে, তাহ! কেহ 
বলিতে পারে ন। 
কবি ইহাদের নাম দিয়াছেন সন্দেহ নাই; কিন্ত সে নাম 
কবির! কল্পনা প্রস্থুত মাত্র; কল কবি একই নাম গ্রদান করেন 
নাই? ধাহার মনে যেটা ভাল লাগিয়াছে তিনি সেইটা দিয়া- 
ছেন। 'স্ৃতরাং আমাদের কল্পনার আলোচনা করিয়া লাভ 
কি? যাহ) প্রকৃত, যাহ! সত্য সত্য পঞ্চ ইন্ড্রিয়ের উপর কার্য 
করে তাহাদের নাম ফাহাই হউক না! মদনও রতির পঞ্চশরই 
সেই গুলি। 
সৌনরধর্যই দর্শনেন্ত্িয়ের শর স্বরূপ। নিজের হৃদয়ের মত, 
মনের মত কাহাকে দেখিলে তাহাকে বড়ই স্থন্দর বলিয়া বোধ 
হয়, দর্শনেক্দ্রিয়ের মধ্য দিয়া সেই সৌন্দর্য গিয়া হৃদয়ে কার্য 
করে) এইন্ধপে, যেরূপ স্বর শুনিতে আমার মন চাহে, ঠিক 
সেই রূপ স্বর শুনিতে পাইলে তাহা বড় মিষ্ট বলিয়া! বোধ হয়, 
কর্ণের মধ্য দিয়া যেন সেই স্বর হৃদয়ে গিয়। গ্রতিঘাত হুয়। 
স্পর্পনেও ঠিক খ্রবূপ ঘটে। কেন অপরের রূপ, স্বর 
ইত্যাদি আনার ভাল ন1 লাগিয়া কেবল কোন বিশেষ ব্যতিত 
রূপ স্বর আমার মনমুপ্ধ করে; কেন সকল-সময়ে হৃদয়ের 
সগাম্যাবস্থা থাকা সত্বেও কেবল কোন বিশেষ সময়ে বিশেষ কারণে 
মুহূর্ত মধ্যে হৃদয় মুগ্ধ হয়, ইহার উত্তর এ পর্য্যস্ত দার্শনিক ব 
: বৈজ্ঞানিক দিতে সক্ষম হয়েন নাই, তবে কবির কল্টনার 
নিকট কিছুই: 'আটকাইয়! থাকে না, তাই কবি বলেন এ লয়ে 


বসন্তের শোভা |. ১৯. 


শ্রী স্থানে মদনদেব উপস্থিত থাকিয়া শর প্রয়োগে আনন্দ ূ 
লাভ করেন । | | 

আমর! এই মাত্র বলি, ্টুকুতেই বিধাতার হস্ত স্পষ্ট 
দেখিতে পাওয়! যাইতেছে আমর! প্রেম চাই এবং প্রেমালয়ের 
পথ অনুসন্ধান করি,_কে আমাদিগকে প্রেম লাভের উপায় ও 
প্রেমালয়ে উপস্থিত হইবার পথ দেখাইয়। দির্বে। আমর! তথায় 
উপস্থিত হইয়! প্রেমের পরম স্থখ লাভ করিতে পারি, বান! 
পারি সে জন্ঠ তিনি দারী নহেন। তিনি আমাদের ইন্দ্িয়ের 
উপর অজ্ঞেয় শর নিক্ষেপ করিয়া! আমাদিগকে ভালবাসার . 
পথ দেখাইয়া দেন, মানব জীবনে একদিন না একদিন সকলে- 
রই এরূপ অবস্থা ঘটে । একদিন না একদিন সকলেরই 
প্রাণ আর এক জনকে ভালবাদিবার জন্ত ব্যাকুলিত 
হয়। বুঝিতে হইবে মানব জীবনের সেই দিন একটী ভয়ানক 
সমস্যার দিন,_হয়তো সেই দিন হইতে জীবন ধীরে ধীরে 
সুখের নদী দিয়া আনন্দ ধামে ভাসিয়। .যায়, আবার হয়তে! 
সেই দিন হইতে জীবন আগুনে পুড়িতে পুড়িতে ছঃখের জ্বালা 
চির জীবন সছিতে থাকে । মনুষা মাত্রেরই ৫পই দিনটাকে . 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়া ভবিষ্যৎ জীবনের পথ দেখিফ লওয়া 
কর্তব্য। 


বসস্তের শোভা । 


বীন্ ভিন্ন গাছ হয় না, জল ভিন্নও গাছ বাচিয়া থাকিতে 
পারে না। মান্য সহ উন্নত হইলেও বীজ নির্মাণে ও জল 
চনে কধন লক্ষম হইবে না| প্রেম সন্বন্ধেও ঠিক এইর়প। 


-মাহ্ছষ প্রেমের বীজ হৃদয়ে আপনাআপনি স্বজন করিতে পারে 
না, কিশ্বা প্রেমকে দিন দিন বৃদ্ধি করিতে হইলে ষে যে উপ- 
করণ প্রয়োজন তাহাও নিজে গড়িতে সক্ষম নহে। 
আমর! উপরে যাহা লিখিয়াছি, উন! প্রেমের বীজমীত্র,- 
গৃঞ্চশর, বীজ রোপণের চিহ্ন ভিন্ন আর কিছুই নহে। উহ! 
বিধাতার হুর্ঞেয় অন্তত কোৌশলমাত্র,কাহারও বুঝিবার 
ক্ষমতা নাই। কিস্তুতিনি মানব হৃদয়ে প্রেমের বীজ রোপণ 
 করিয়াই ক্ষান্ত রহেন ন1) যাহাতে মানব হৃদয়ে প্রেম দিন দিল 
বৃদ্ধি হইয়৷ পুর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারে,সযাহাতে প্রণয়কুস্থুম- 
হৃদয়কাননে প্রন্ষ,টত হয়, তিনি তাহারও যথোপযুক্ত আয়ো- 
জন করিয়াছেন। বসন্তের শোভ। ইহার একটা উপকরথ। 
কাননে কাননে প্রস্ক,টিত কুস্থম,-তাহার মন-প্রাণ-ব্যাকু- 
লিত সৌরভ, আকাশের পূর্ণচন্ত্রের শোভা,--কৌমুদিবিভাসিত 
প্রকৃতির হাস্য বদন--এ সকল প্রণয়পোষণের প্রধান যন্ত্র। 
ইহারা মানব হৃদয়ে সৌন্দর্য্য মুগ্ধতা ও সৌন্গরধ্.লালস] ধীরে 
ধীরে জন্মাইতে থাকে )--সৌনার্যয হইতেই প্রেম জন্মে, সুতরাং 
স্বদয়, চারি দিকে সৌন্দর্য্য -দেখির়। নিজ-হৃদয়-অস্কিত সর্ব 
সৌনর্যানভুষিতা সেই অপরধপ মুত্তি দেখিতে আকুল হয়। এই 
ব্যাকুলত। 'হুইতে নতঃই প্রাণ প্রেমপিপান্থ হয়, সুতরাং হৃদয় 
. মধ্যে দিন দিন প্রেমের পূর্ণ বিকাশ হইতে থাকে । 


_ কৌকিলের কুজন ও ভ্রমরের গুঞ্জন। 
.. ছর্শন ও জ্াণেকজয়ের কার্য বসস্তের শোভা! ও পুঙ্প-. 
সৌরভে দৃষ্ট হয়। কেবল ছুইটা ইন্জিয় লইন্না তো 


মলয়ের সীরণ - ২১. 
প্রেম ব্যাপ্ত নহে। প্রেমকে পরিপুষ্ট করিতে হইলে সকল 
ইঞ্জরিয়েরই পরিচালনা ও সন্তোষ আবশ্তক, তাই কোকি- 
লের কুজন ও. ভ্রমরের গুঞ্কন প্রেম বৃদ্ধর একটা প্রধান 
উপকরণ। কেবল যে কোকিলের কুজন ও ভ্রমরের গুঞ্জনই 
স্বদয়ে প্রেম বৃদ্ধি করে, অন্ত কোন শব্ধ হইতে তাহ। ইয় না, 
এরূপ নহে । সুমধুর স্বর, মিষ্ট সঙ্গীত, মধুর নিনাদ, তাহ! 
ভ্রমরের কুজজনই হউক আর শ্োতশ্বিনীর কুল কুল নিনাদই 
হউক, ব1 গায়ঞ্চের মধুর সঙ্গীত সুধাই হউক, ইহাতে প্রেম 
হৃদয়ে উত্তেজিত হইয়! বৃদ্ধি পায় । যাহাতে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত 
হয়, যাহাতে হৃদয়ের তন্ত্র বাজিয়া উঠে, সে শব, য শবই 
হউক না! কেন তাহাতে প্রেমের উতৎ্কর্ষতা সাধন করে। ঘোর 
প্রলয় কোলাহলের মধ্যে থাকিলে হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হয়ঃ 
প্রেম স্তম্তিত হইয়! স্তিমিত হইয়া থাকে; বিকট চীৎকার, 
কঠোর নিনাদ। ঘোর রোলে প্রেম হৃদয় হইতে পলাইতে চাহে। 
ইহা শ্বাভাবিক নিয়ম যে হৃদয়ে এক বৃত্তির প্রাহুর্ভাব ঘটিলে 
অন্ত বৃত্তি আপন! আপনিই লোপ হুইয়] ষায়। বিকট ভয়াবহ 
দৃশ্তে বা শবে, হৃদয়ে ভয়ের প্রাছুর্ভাব হয় সুতরাং প্রেম 
নিস্তেজ লইয়। পড়ে। 


তি তেমভিজরডি 


মলয়ের সমীরণ । 


আমরা দর্শন, ঘ্রাণ ও শ্রবণ, তিনটা ইন্ত্রিয়ের কথ। বলি- 
ক্াছি,--এক্ষণে স্পর্শের, কথা বলিব। স্পর্শেও যে প্রেম বৃদ্ধি 
পায় তাহার জলস্ত দৃষ্টাস্ত-_মলয়ের সমীরণ। বঝটিক! কালে 
যখন প্রবলবেগে বায় বহিতে থাকে, আর সেই বায়ু শরীরে: 


২২ প্রেম-রঙ্গ। : 


লাগিয়! শরীরকে উৎপীড়িত করিয়া! তুলে, তখন কি হদয়ে ভাল 
বাসা তিষ্ঠিতে পায়ে ? সর খন সমীরণ মৃছ্‌ মৃছ বহিতে থাকে, 
বখন স্থুণীতল বায়ু অঙ্গে ধীরে ধীরে লাগে, তখন কেমন আপনা 
আপনিই শরীর উল্লাসিত ভয়,--অঙ্গ রোমাঞ্চিত হয়,-প্রাণ যেন 
ফিনের জগ্য আকুলিত হয়। খদি হৃদয়ে প্রেমের বীজ রোপিত 
হইয়া থাকে তবে শ্রী বীজ অস্কুরিত হয়, আব বদি হদয়ে বীজ 
রোপিত ন1 হইয়া! খাকে, শবে এরূপ সমগ্নেই প্রকৃতি দেবী নিজ 
অন্তত কৌশলে মানব হৃদয়ে প্রেমের বীজ রোপণ ফরেন । 

উপরে আমর! যে সকল প্রেম বৃদ্ধির উপকরণের নাম উল্লেখ 
করলাম, ইহা ব্যতীতও নারী-যৌবনে কতকগুলি বিশেষ ৰিশেষ 
তাৰ আছে, তাহারা প্রেম উদ্দীপক পক্ষে প্রধানতম সহায়। 
ইহারা ম। থাকিলে হয়তে। স্ত্রীপুরুষ মধ্যস্থ প্রেম অগতে জন্মিতে 
পারিত না) জন্মিলেও স্থারী হইত না। 


“ঢল ঢল নয়ন।৮ 


নয়ন আবার চল ঢল কি? নয়নই তো৷ দেখিতে -হুন্দর, 
তবে ইহার আবার অন্ত ভাব কি হইতে পারে, তাহা তো। সহজে 
বুঝিতে /পার! যায় ন1। সুধু নয়নে যে সৌন্দর্য আছে প্ডল ঢল 
নয়নে* তাহপেক্ষ। সহত্র গুণ অধিক দৌনার্য্য )-কারণ “চল 
ঢল” অর্থে ভাব ব্যঞ্রক। হৃদয়ের ভাব, প্রাণের প্রেমভাব, 
যখন হৃদয়কে প্লাবিত করিয়া! ধহির্গত হয়, তখনই কেবল নয়ন 
শ্চল চল” করে। তখন প্রেম কথাত্র প্রকাণ কর! যায় ন/,»সসে 
/ প্রেম, মে অব্যক্ত অপরূপ প্রেম কেবল নয়নেই দেখিতে 
পাওয়া ঘা । ্‌ 


“রক্তিমাভ ওষ্ঠ* ! ২৩ 
ঢল ঢচল- নক্ধন আরও সুন্দর এই জন্ত ইহা প্রেমিক ভিন্ন 
আর কেহ দেখিতে পায় না। যে যাহাকে ভালবাসে মেকেৰল 
তাহারই সম্মুখে ভালবাস! দেখাইতে চাছে। প্রণযিনীর প্রেম 
তাহার অনিচ্ছা সত্বেও প্রেমিকের সম্মুখে তাহার চক্ষে প্রত্তি- 
ফলিত হয়। তাই “ঢল ঢল নয়ম” এত প্রেম উদ্দীপক । ছুমি 
আমাকে তাল বাস জানিলে, তোমাকে কি, না ভাল বালিয়া আর 
থাকা যায়? কেবল তাহাই নহে, “্ল ঢল নয়নের” সহিত 
একটু কাতরতা, একটু বিষগ্নতা, মিশ্রিত থাকে) কেবল 
তাহাই নহে, ইহার সহিত যেন একটা কি ভিক্ষ। প্রতিতাসিত 
হয়,্এরূপ চক্ষু দেখিলে কাক্স প্রাণে না ভাঁলবালা উতজিয়! 
উঠে) যদ্দি ভাল বাদ! রাখিতে চাহ, তবে প্ডল ঢল নয়নের** 
মাধুর্ধ্য বুঝিয়। “ঢল ঢল নয়ন” লাভে সচেষ্ট হও। 


£রক্তিমাভ ওষ্ঠ | 


নয়ন হইতেও ওষ্ঠ অধিক প্রেম উদ্দীপক । নয়ন দেখিলে 
মুগ্ধ হইতে হয়, সন্তপ্ত হইতে হয়, ব্যাকুলিত হতে হয়? কিন্ত 
ওষ্ঠ দেখিলে আত্ম বিশ্বৃত হইতে হয়। যেওষ হইতে একটা 
মাত্র শব্দ নির্গত হয় না, অথচ কথ। ফুটিতে ফুটিতে ফুটে না ।-_ 
যাহাতে হৃদয়ের, প্রেম, গরুতিবিস্বিত হয়, প্রেমের বিভা পড়িয়, 
বাহ! রক্কিমাভ ধারণ করে, তাঁত নক্কন হইতেও-অগ্রিক মানব. 
হৃদয় মুগ্ধ করে। হৃদয়ের প্রেম সে ওষ্ঠ দেখি্? প্রলুধ হয়, 
অধৈর্ঘ্য হয়, ব্যাকুল হয্ব। সেই রক্জিমীভ অক্ষট প্রেমনভাৰ 
ব্যঞ্জক ওঠ চুম্বনে-ন্বদয় আকুল হয়.। 


২৪. প্রেম-রঙ্গ | 
প্রেম পার্থ লাভের ব্যাকুলতা হৃদয়ে যত বৃদ্ধি হয়, হাদয়ে 


প্রেষও 'ততই প্রবল হইতে থাকে। দর্শনে দর্শনে এই ব্যাকুলতা! 
যত বৃদ্ধি প্রেমও ততই বা হইতে থাকে । 


? 





“গোলাপ বিনিন্দিত কপোল।” 


ওষ্ঠ হইতেও গণ্ডে গ্রেম উদ্দীপক শোভা অধিক কেন ? 
'গ্রণ্ডে কি ভাব বিকাসিত হয়? ওষ্টে যেরূপ হৃদয়ের প্রেম 
ভাব প্রকাশিত হয়, গণ্ডে সেইরূপ লজ্জা প্রতিভাসিত হয়। গ্রথম 
যুবক যুবতি মিলনে একরূপ অনির্বচনীয় সুখের লহরী হৃদয়ে 
উদ্বেলিত হইতে থাকে ;১-কেমন লঙ্জা আসিয়া উভয়ের 
সর্বাঙ্গ বিশেষতঃ কপোল যুগল রক্কিমাভ করিয়া দেয়। 
তুম কথা কও আর নাই কও,-_তুমি নীরবে দীড়াইয়া থাক 
আর নাই থাক, তোমার নয়ন, (তাধার ওঠ, তোমার গণ্ড 
তোমার হৃদয় প্রেম ব্যক্ত করিয়। দিবে । 

অপরের হৃদয়ের ভাব অবগত হইবার ইহাপেক্ষা আর উৎকৃষ্ট 
উপার লাই। যুবক যুবতী পরম্পর দর্শনে পরম্পরের মধ্যে যদি 
প্লেম ভাবের আবির্ভাব হয়, যদি উভয়ের প্রতি উভয়ের আকর্ষণ 
জন্মিয়া থাকে, তবে তাহ! অবগত হইবার উপায়ই,-নয়ন,গণ্ড, 
ও. কপোল। পরের হৃদয়ের প্রেম জানিতে পারিলে নিজের 
-স্বদয়ের প্রেমও বৃদ্ধি হয়। তুমি যাহাকে 'ভালবাস সে তোমাকে 
ভালবাসে জানিলে, তোমার প্রেম যত বৃদ্ধি হইবে তত আর 
কিছুতেই হইবে ন|। | | 
কেহ যেন ভাঁবিবেন না, “রক্তিমাভ ওষ্ঠ” ও “গৌলাপ' 
বিনিদিত কপোল” . বলিলাম বলিয়া! আমরা কেবল রূপসী 


পীনোমত পয়োধর। ২৫. 


দ্দিগের কথাই বলিতেছি। রূপের কোন স্থিরত। নাই, কিন্তু অত্তি 
কৃষ্ণবর্ণা সাধারণতঃ-বিবেচিতা কুরূপার ওষ্ঠ প্রেমব্যগুক হইলে 
রক্তিমাঁভ হয় এবং প্রেমের লঙ্জ। হৃদয়ে উদিত হইলে, কি. 
কুরূপ, কি স্থুরূপ সকলেরই গণ্ডে প্রবল বেগে রক্ত আোত বহিতে 
থাকে । বথাম্ন রক্ের আবির্ভাব তথারই গোলাপ প্রক্ষটিত। 


“পীনোন্নত পয়োধর” | 


এতক্ষণ এত গুলি বিষয় দিয়' প্রকৃতি স্থন্দরী মানব হৃদয়ে 
প্রেমের ভিত্তি স্থাপন করিতে ছিলেন,--এত গুলি বিষয় দিয়! 
প্রকৃতি মানবের মনকে, প্রেম ধারণে প্রস্তত করিতে ছিলেন । 
এতগুলি ব্রব্য দিয়া উভয়ের মধ্যে একটী “টান” করিয়া দিতে- 
ছিলেন। কিন্তু সে “টানের”” পূর্ণ বিকাশ তবুও পাইতেছিল 
না| উভয়ে উভয়েরদিকে আকুষ্ট হইয়াছে সত্য, কিন্তু উভয়ে 
সম্মিলিত হইবার ইচ্ছা তখনও হয় নাই। তখন প্রকৃতি দেবী 
সেই উদ্দেশ্ত সাধনের জন্য নারী দেহে নানা! সৌন্দর্য্যের স্থা্টি 
করিতে লাগিলেন। অবোধ হউক আর স্থবোধ হুক, মূর্খ 
হউক মার জ্ঞানীই হউক, সকলেই সে পসৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইবে, 
কারণ হৃদয় মনের সহিত, সে সৌন্দর্য্যের কোন সম্পর্ক নাই । 
এই সৌন্দর্যো কাহারও আর মতভেদ নাই । কি কুন্ধপ1, কি 
নুরূপাঁ, সকলেই যৌবনে এ মৌন্দর্ষেয সৌনদর্য্যবতী হয়। 

ষে সৌন্দর্য্যের কথা আমরা বলিতেছি, তাহারই নাম এই 
পরিচ্ছেদের উপরে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । পীনোল্লত পয়োধর 
দেখিলে সমস্ত পুরুষেরই মন স্ত্রীজাতির নিকট নাক হয়? 


৩ 


হড | €প্রম-্রঙগ . 


কেন, ইহাতে কি আছে ? ইহাতে কোথা হইতে এ আকর্ষণী 
শক্তি আসিল? সত্তান যাহা হইতে ছুগ্ধ গ্রহণ করিয়া! জীবন 
ধারণ করিয়া বাচিয়া থাকে, তাহা দেখিয়া মানবের মনে 
লালসাবৃত্তির উদ্দীপন হয় তেন? . 

. কামন! শারীরিক বৃত্তি, যৌবন সলভ বৃতি। কামনার সবাধ। 
নর, নারীর দিকে আকৃষ্ট হয়) তাহ! হইতে সম্তানোৎপাদিত 
হইয়। ন”সারে মানব জাতির, অস্ভিত্ রক্ষা করিয়া থাকে। ইহ! 
পাশব প্রবৃত্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে। কুকুর কুকুরীর মধ্যে ঘে 
বৃত্তি প্রবল, ইহাও সেই বৃত্তি! তবে মানব হদয়ে ইহার একটু 
ভিন্ন ভাব আছে, ভিন্ন উদ্দেশ্য আছে | | 

মানবের এই পাশব প্রবৃত্তি হইতে ক্রমে প্রেমের সুত্রপাত 
হয়। পশু পক্ষীর মধ্যে গ্রমের কোন চিহ্ৃই নাই। লালস। 
বৃত্তি যখন প্রবল হয়,তখনই সিংহ সিংহীর নিকট, হরিণ হরিণীর 
নিকট, কুকুর কুকুরীর নিকট ধাবিত হয় )-পরে তাহাদের 
মধ্যে আর কোনই সম্বন্ধ থাকে না। কেহ কাহারও দিকে 
ফিরিয়াও চাঁহে না । কিন্তু মানব জাতিতে এরূপ নহে,__-মানবের 
উদ্দেগ্ত ৫প্রম--পবিত্র, অনস্ত,--প্রেষ | অনেক লময়ে মানব . 
জাতির ছর্ভাগ্য বশতঃ মানৰ হিতাহিত জ্ঞান বিরহিত হ্ইন্া 
প্রেমের প্রথম স্তর, পাশব প্রবৃত্তি তিক্রম করিয়া যাইতে পারে 
না। তাারা তখন প্ড খ্বভাবাঁপন্ন হইয়া পশুর অধম হইয়া: 
পড়ে ? আর যাহারা পাশব গ্রকৃত্বিকে অতিক্রম করে, তাহারাই 
ক্রমে প্রেমের অপার আনন্দ উভোগ করিতে পারে। চি 

“. এই জ্ন্ত অনেকে, যেরূপ এনীলোন্নত পয়োধর়” ইত্যাদিকে 
লক্দাকর বিষয় মনে করেন, আমর! তাহ! করি না। আমরা 


নি 


ইহাকে শ্রেমের ভিতি: মনে করি।  ইহাত্েই পুরু, সত্য দিকে : 


আলুলায়িত কেশ। ই 


প্রথম আকুষ্ট হয় । কারণ ধ্শ্বরিক নিয়মে যাব পাঁশৰ পার 
বলে, যৌবন চিহ্ন দেখিয়) ভোগ বিলাসের অন্ত ব্যাকুল্ল হয়। 
পীনোন্নত পয়োধর নারীক্জাতির যৌবনের চিহি। ভাই পুরুষ 
পীনোরত পয়োধর দেখিলে, স্বতঃই তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয় 
তাঁছাই কবিগণ ইতার এত সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিয়! গিয়্াছেন। 





গ্দ্‌ 


“করেনু সদৃশ নিত 1৮ 


কবিগণ ইহাও প্রেম উৎপাদনের প্রধান উপকরণ বলিয়। 
বর্ণনা করিয়াছেন। কেন? আমরা পূর্ববেই বলিয়াছি, স্ত্রী 
পুরুষের পাশব প্রবৃত্তি,ও সন্মিপন ইচ্ছা প্রেমের ভিন্তি স্বরূপ, 
_তাই নিতম্ব প্রেম উৎপাদক - উপকরণ । কারণ নিতঙ্ব 
হুইতে সন্মিলন ইচ্ছা বলবতী হয় । পীনোন্নত পয়োধর লালসা 
বৃত্তি প্রথর করে, সন্দেহ নাই,_-কিত্ত নিতম্বের ন্যায় নহে। 
পয়োধর দর্শনে অপবিত্র ভাব না! আসিলেও আসিতে পারে, 
লাললা বৃত্তির উদ্দীপন না হইলেও হইতে পাকে, কিন্তু নিতম্ব 
সম্বন্ধে তাহা নহে। ইহাতে সন্মিলন ইচ্ছা আসিবেই আলিবে? 
প্রাণ, স্ত্রী জাতির সহিত সন্মিলিত হইতে, একেবাসে ব্যাকুল 
হুইয়া পড়ে। ূ 


আত ভিজ 


_. «আলুলায়িত কেশ |» . 

বিধাতার আনস্ত ও আশ্চর্য্য কৌশল । তিজ্ি আগুন. 
জালিতেও পারেন, আবার নিবাইতেও পারেন। শ্চলটল-. 
নয়ন”+-_পপীনোরত পঞোধর”” পকরেনু সদৃশ নিতম্ব" যেক়প 


২৮070 প্রেম রগ । 

যানব হৃদয়ে ধীরে ধীরে, লালপার আগুন জালিয়! দেয়, যেমন 
 ইহারা-ধীরে ধীরে মনকে পাগল করিয়া তুলে,_-তেমনিই সেই 
হৃদয়কে দমন করিয়া মনকে পাশব প্রবৃত্তি অতিক্রম করিবা'র 
জন্তও তিনি কৌশল্‌ করিয়া দিয়াছেন । যদি সেটুকু ন। করি- 
তেন, তবে মাঁনৰ মাত্রই পশুভাবাপন্ন হইত, মানবে ও পশ্ুভ 
তাহা হইলে কোনই প্রভেদ থাঁকিত না। তিনি স্থুকৌশলে 
লালসা প্রবৃত্তি মানব হ্বদয়ে নান্ত করিয়! পুরুষকে ভ্্রীর দিকে 
আকুষ্ট করিণেন, তাহাদের উভয়কে উভয়ের জন্য পাগল 
করিয়া তুলিলেন,-_কিন্তু তাহাদিগকে চিরকাল প্রেমে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিৰার জন্য একটা উপায়ও করিয়া দ্িলেন। যখন 
পীনোরত পয়োধর ও নিতম্ব দেখিয়! মান্ব মাতিয়া উঠিল,__ 
অমনি তখনই তাহাদের সম্মুখে স্ত্রী জাতির সৌন্দর্য্য উন্ুত্ 
কন্ধিয়। দিলেন | আলুলায়িত কেশ নারীজীৰনের শোভা) 
নারীর ইহাতে যেন্ধপ সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে, জগতের সকল অল- 
স্কারেও সেরূপ হয় না। পুরুষ, স্ত্রীর অপরূপ সৌন্দর্য দেখিয়! 
মুগ্ধ হইল,মেই সৌনদর্ধ্যই হ্বদয় ভরিয়া! দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হইল। 
তাহার হৃদয়ের লালন! প্রবৃত্তি সমিত হইল। যাহার একধপ 
সৌন্দর্য্য 'তাহাকে চিরকাল হ্ৃদস্বে হৃদয়ে পূজা করিবার জন্য 
ইচ্ছ! হইল, অনি মানৰ মন পাশবপ্রবৃদত্ত অতিক্রম করিয়া 
প্রক্কৃত পবিত্র প্রেম পথের পথিক হইল। 
, . প্রেমের উতৎ্কর্ষত! সাধন করিবার ইচ্ছা হইলে, প্রেমকে 
চিরস্থাক্মী করিতে হইলে, উল্লিখিত সমস্ত বিষয়গুলির সংস্থান 
করা, নঞ্চ নারী মাত্রেরই কর্তব্য । নতুব! প্রেম লাভের আশ! 
বৃথা । ইহাতে অর্থ লাগে না, পরিশ্রম লাগে ন।, কেবল 1 হৃদ 
গবের গ্রয়োষন ও শিক্ষার আবশ্বক।. 


দর্শন। ২. 
আরও একটী কথা। এই সকল ভ্রব্য কেবল সংস্থান 
করিলে হইবে না) যাহাতে ইহারা চিরস্থায়ী হয় তাহারও চেষ্! 
করিতে হইবে /--নতুবা। প্রেম দৃঢ়রূপে হৃদয়ে সম্বদ্ধ হইবার 
পূর্বে ষদি এই সকল দ্রব্যের অভাব হয়, তবে সেই অভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রেমেরও অস্তর্ধান ঘটে। এতদ্বতীত প্রেমের 
উপভোগে যে সুখ তাহাও ইহাদের অভাবে নর নারীর মধ্যে 
ঘটে না। ইহাদের পক্ষে সংসারে সুখ, অর্দলাভ ও অর্ধভোগ 
হয় মাত্র। 


(এ ও 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





দর্শন | 


ন1 দেখিয় প্রেম জন্মিয়াছে,-_ইহা কেবল কবির কল্পনা 
ক্ষেত্রেই দেখিতে পাওয়। যায়) সংসারে ন। দেখিয়া প্রেম জন্মি- 
যাছে এরপ দৃষ্টাস্ত দেখিতে পর্ওয়া যায় না। না! দৌঁখিয়া বে 
প্রেম জন্মে না, একপ নহ্ছে, কিন্তু প্রেমের সর্বোচ্চ বিকাশই সে. 
প্রেমের পরিণাম ফল। ন' দেখিয়া প্রেম জন্মে না, এ কথ! 
বলিলে ঈশ্বরের প্রেমকেও অমান্য করিতে হয়; তাহ! হইলে . 
ঈশ্বরের প্রতি প্রেম জন্মে না, জন্মান অসম্ভব মনে করিতে হয়, 
ন্ৃতরাঁং আমাদের সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, বিনা : 
 দর্শনেও প্রেম জন্মে । করনা শক্তির চরম উৎকর্ষ-দাধন হইলেই 
এরূপ প্রেম জন্মে,_কিস্তু ইহ! সকলের অদৃষ্টে ঘটে না, সহজের 
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 যধ্যে এক জনেরও হর না। তাহাই আমরা এ প্রেমের কথা 
এখন ছধড়িয়। দিয়া যে প্রেম লইয়া সংসার চলিতেছে, তাহারই 
কথ! বলব। 

সে প্রেম দর্শন ব্যতিত জন্মে না। এ সংসারে কত জনকে 
তো৷ দেখি। কত শত সুন্দরী তো 'চোকের উপর দিয়া প্রচ্ষ, 
টিত কুন্থুমের ন্যায় শোভা বিস্তার করেন, কিন্তু কই সকলকে 
তো ভাল বাসি না; সকলের প্রতি .:তো প্রেম জন্মে না! 
যাহাকে ভাল বালি, তাহাকে যেন কি পক্ষণে” দেখি,-সে 
নিতান্ত কুরূপা হইলেও, আমার চক্ষে সে অপূর্ব রূপসম্পন্ন। 
অগ্নী বলিয়। প্রতীয়মান হয় । তাহাতেই বলিতে হয় প্রেমের 
দর্শনই সকল! 

একবার দেখিলে যে, ভাহাকে বার বার দেখিতে ইচ্ছা 
যায়--যত দেখি ততই তো প্রাণ, আরও দেখিতে চায়। দেখিয়। 
দেখিয়। প্রাণের ব্যাকুলত। বুদ্ধি হয়, প্রাণের সস্ত্তোষ জন্মে না। 
যাহাকে ভাল বাস। উচিত নহে,নর নারী তাহাকে ভাল বানসিয়! 
শেষে অশেষ কষ্ট পায়। সমাজে মানুষকে কতকগুলি নিয়মের 
বশীভূত হইব চলিতে হয়,--সকপের সহিত সকলের বিবাহ 
সম্ভব নহে এবং সংসারে বিবাহস্থীত্ী পুরুষ সন্সিলনের এক মাত্র 
উৎকৃষ্ট উপায়। যেখানে বিন! বিবাহে স্ত্রীপুরুষ সন্মিলন ঘটে, 
তথায় প্রত ভাল ৰাপ1 থাকিলেও সমাজের নিয়মান্থসারে 
অনেক কষ্ট উপভোগ করিতে হয়; সেখানে প্রেমের সুখের 
পরিবর্ে হৃদয়ে প্রজ্ছলিত অগ্সি জলিতে থাকে । সে প্রেমলাভ 
 ক্মপেক্ষাই একেবারে প্রেমশৃন্য হইয়া থাক! ভাল । 
.. এইভ্বন্ত মকলেরই সমাজের নিয়মানুদারে যাঁহীকে বিবাহ 
ফরিতে পারা যায়, কেবল তাহাকেই ভাল বাসা কর্তব্য । কেহ 
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কেহ বলেন, ভাল বাসা তো নিজের আয়তবাধীন কার্য নহে, 
সম্পূর্ণ আযত্বাধীন কার্য ন! হইলেও একেবারে মানক্শজির 
অতীত বিষয়ও নছে। একটু বিবেচন! করিয়া দেখিলে সক- 
লেই দেখিতে পাইবেন, মানবের শক্তি অল্প নহে; মানব যেকি 
করিতে পারে, আর কি না করিতে পারে তাহা কেহ নিশ্চিত 
বলিতে পারেন না। সুতরাং মানব যে প্রেমকে আয়ত্বাধীন 
করিতে পারে না এ কথা আমরা বিশ্বাস করি না। কিন্ত 
মানবের সেই ক্ষমতার একট1 সীমা আছে। মানব বৃক্ষের 
শাখায় বসিয়া থাকিতে পারে, এবং ইচ্ছা করিলে তথা হইতে 
ভূমে লন্্ দিতেও পারে, কিন্ত এক বার বৃক্ষশাথা ত্যাগ করিলে 
মানুষ আর ফিরিয়। বৃক্ষশাখায় যাইতে পারে না। ঠিক সেই- 
রূপ প্রেম সন্বন্ধেও একটী সময় আছে; এ সময় অতীত হইলে 
মান্য আর প্রেনকে কোন ক্রমেই আয়ত্বাধীন করিতে 
পারে না। | 

সেই সময়টা প্রেমের প্রথম আবির্ভাব। আমর! পূর্বেই 
ব্লিয়াছি, প্রেম দর্শনেই জন্মে। যেই বুঝিলে যে কোন বিশেষ 
লোককে দেখিতে তোমার বড় ইচ্ছা হয়, অমনি তোমার বুঝা 
উচিত যে, তোমার হৃদয়ে প্রেমের বীজ রোপিত হইয়াছে । 
যদি বুঝিলে যে তাহাকে ভাল বাসির। কোন ফল নাই,তাহাকে 
বিবাহ দ্বার পাইবার কোন আশ। 'নাই, তাহ। হইলে তৎ- 
ক্ষণাৎ হৃদয় হইতে প্রেম বীজকে উঠাইয়! ফেলিয়া দেও,--তখন 
উহাকে নষ্ট কর? কষ্টকর হইবে ন7) কিন্তু বীজ হ্ইন্ে এক 
বার গাছ জন্মিলে কাহার সাধ্য সে গাছকে তুলিয়! ফেলে। . 

যদি দেখিতে ইচ্ছা! হয়, আর দেখিও না। মন বাহাতে 
অন্ত কার্ধেট বিশেষ লিপ্ত হইয়। পড়ে তাহার চেষ্টা! কর, দেখিবে 
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এক মাদের মধ্যে তোমার দয় হইতে প্রেম-বীজ অত্তর্থিত 
হ্ইরাছে | আর যদ্দি তাহাকে পাইবার আশ! থাকে, তবে পুনঃ 
পুনঃ তাহাকে দর্শন কর,-_ইহাতে তোমার হৃদয়ের প্রেম দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইবে, এবং যাহাকে তুমি ভাল বাসিলে তাহার 
তাল বাসাও ক্রমে তোমার উপর স্থাত্ত হইবে । 


ওত 
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গরের হৃদয়ে ভালবাস! জন্মাইবার প্রধান যন্ত্র “কটাঙ্ষণ। | 
যাহাকে তুমি ভালবাস, তাহার হৃদয় যদি শৃন্ত থাঁকে, সে যদি 
অপর কাহাকে ভাল নাবাসে, তবে তাহার ভালবাস লাভ কর! 
সংসারে নিতাত্ত কঠিন কার্য নহে। পরের হৃদয়ে প্রেম 
উদ্দীপন করিতে হইলে কটাক্ষই প্রধান উপকরণ । 
অনেকে ভাবিয়া! থাকেন স্ত্রীলোকের কটাক্ষই কটাক্ষ, 
পুরুষের নয়নে কটাক্ষ নাই,--এটা সম্পূর্ণ ভূল।. কটাক্ষ 
সকলেরই নয়নে সম্ভব, কারণ কটাক্ট নয়নের একটী বিশেষ 
, ভাব ভিন্ন আর কিছুই নহে। অনেকে কটাক্ষ কাহাকে বলে 
 ভাহ। বুঝিতে পারেন না,_-তাহাই কটাক্ষের অসীম ক্ষমতাও 
উপলব্ধি করিতে পারেন না । আবার অনেকে ভাবিয়া থাকেন 
অনভ্যতাপুর্ণ, কুৎসিত চক্ষের বিলাসময়্ ভাব প্রকাশের নামই, 
কটাক্ষ। অনেক অনভ্য, স্ত্রীলোক দেখিলেই তাহাদের প্রতি 
_ কুৎসিত.নয়ন ভঙ্গি করেন,-__ষে নয়ন ভর্গির নাম কটাক্ষ নহে, 
সাবাস: নেক কুচরিজ্রা স্ত্রীলোক পুরুষের মন হরণ করিবার 
রঃ জন্য নানা হাবতাবমর নয়ন ভঙ্গি করে » আমাদের মতে তাহাও 
হটাক্ষ নহে 1 ইহাতে কেবল গাশব প্রতৃতি প্রকাশ হয় মাজ 9 


কটাক্ষ ৩৩ 
ইহাতে প্রেমের কোন সম্পর্ক নাই,__ইহা দ্বারা প্রেম 
উদ্দীপনের কোন সম্ভাবনা নাই। সচ্চরিত্রা ভ্রীলোক হইলে 
এরূপ কটাক্ষে লজ্জিত ও বিরক্ত হইয়া সে দিকে আর কখনও 
চাছেন না, আর. সচ্চরিত্র পুরুষ হইলে এরূপ কটাক্ষময়ী 
স্ীলোকের নিকট হইতে ভয়ে পলাইয়। য্ুন। ইহাতে 
কেবল পাপীর সন্তোষ,এ_কিন্ত পাপের পরিণাম যে অসহনীয় 
ছুঃখ তাহ সকলেই অবগত আছেন । 

প্রকৃত কটাক্ষে একটু বিশেষ মধুরগ্কা আছে। ইহাতে 
লালসার নাম মাত্রথাকে না। যদি কটাক্ষের দ্বার পরের, 
ভালবাস। লাভে ইচ্ছুক হও,-_-তবে হৃদয় হইতে লালস৷ বৃত্তিকে 
একেবারে দূরীভূত কর,_হৃদয়ে প্রেমকে উদ্দীপন করিবার 
চেষ্ট। কর,_তুমি যেন তাহার জন্ত পাগল, তুমি যেন তাহার 
রূপ ওগুণে ষুগ্ধ,__তুমি যেন ত্বাহার জন্ত প্রাণ বিসর্জনে কৃত 
সন্কল্প,--মনে এই সকল ভাবের আবির্ভাব করিয়। কাতরে, 
ব্যাকুলে, প্রেম ভরে, কেবল যাহাকে ভালবাস, তাহার দ্রিকে 
চাহিয়া থাক,--তাহার চক্ষে তোমার চক্ষু মিলাইতে চেষ্। 
কর,--দিবারাতি তাহারই দিকে চাহিয়া থাক,--তিনিই যেন 
তোমার হৃদয়ের নক্ষত্র । নয়নের এরূপ ভাবে কেহ কথন বিরক্ত 
হইতে পারে না, কারণ ইহাতে কুভাবের চিহ্ন মাত্র নাই। 
স্্রীই হউন, আর পুরুষই হউন, কেহই এরূপ নয়ন দেখিয়া 
বিরক্ত হইতে পারিবেন না, যিনি নিতাস্ত ভালবাসেন না, 
তিনিও নয়নের এই কাতরত। দেখিয়া দুঃখিত হুইবেন। কিন্তু 
প্রেমলাভ একদিনে ঘটে ন1,-চেষ্টা,__ক্রমান্য্বে চেষ্টা আবস্তক। 
একদিনে ন1 হয়, এক সপ্তাহে হইবে, এক সপ্তাহে নাহয় 
আক.মাসে হইবে, একমাসে ন। হয়, এক বৎসরে হইবে, 


৩৪ পরের | 


ৃ হতাশ হইতে, নাই। প্রথম, তোর, নয়নের ব্যাকুলতাঁপর্ণ | 
কটাক্ষ দেখিয়া তাহার ছ্ঃখ হইবে, _একবার তোমার নয়নের 
সহিত তাহার নয়ন মিরিলে তোমার হৃদয়ের প্রেম তাহার 
্বদয়ে প্রতিবিদ্বিত হইবে । নয়নের এইব্প কটাক্ষে, আকর্মজী 
শক্তি আছে, তিনি তোমার নয়ানর দিকে: চাহিবেন ন 
তাবিলে ক্রমে ক্রণে চাহিবেন,--ক্রমে আঁমৈ,ধীরে পীরে তোমার 
দিকে তাহার হৃদয় আকৃষ্ট হইবে। কিন্তু সাবধান,_-যেন 
নয়নে লালদ! ভাবের চিহ্ন মাত্র না আইসে,_ ইহাতে মুহুর্ত 
মধ্যে প্রেম উভয়ের হৃদয় হইতেই সতহত হইবে। 


ওরাই 


নয়নে নয়নে কথোপকথন | 


প্রেমের স্বতন্ত্র ভাষ। আছে। কঃ পার্থব ভাষায় 
কঠোরত1 নাই। ইহাতে শবের আবস্তাক ঘটে না) এ ভাবা, 
বিনা শবে, বিন! ব্আড়ম্বরে ব্যক্ত হয়। অপরে বুঝে না) 
কেবল প্রণয়ী গ্রণয়িণীই এ ভায়া বুঝিতে সক্ষম হয়। ইহা 
নয়নে নয়নে কথোপকথন | 

যাহাকে ভালবাসি ও যে আমাকে ভাল বামে ব। যাহার 
ভালবাস! জাতে সক্ষম হইলাম, তাহার সহিত আলাপ ও 
কথোপকথন করিবার স্থকিধ! প্রথমেই ঘটে ন!। কি হিন্দু 
ফমাজ, কি ইয়োরোপীর সত্য সমান র্কাত্রই দেখিতে পায় 
যায়, প্রপদ্ধের প্রারস্তে গ্রণবী প্রণক্ষিবীর আলাপ পরিচনর শটে 
না। “হিচ্ছু গৃন্ধে নব বিবাহিত স্বামী বা নব,বিবাহিত্তা জা. 
উভয়ে উদ্য়ের সহিত কথোপকথন করিতে পারেন না, গার | 


নয়নে নয়নে কথোপকথন । ৩৫. 


ইয়োয়োপীয় সমাজে সকল সময়েই, প্রণয় জন্মিলেও আলাপ | 
পরিচয় ঘটিবার প্ুবিধা হয় না। তবেকি প্রেম, যতদিন 
প্রণয়ী প্রণয্রিণীর আলাপ পরিচয় ও কথোপকথন না হয়, তত 
দিম উভয়ের হৃদয়ে স্তিমিত হইয়া! থাকে? তাহা যদি হইত, 
তাহ হইলে প্রেম উৎসাহিত ন! হইয়া ক্রমে ক্রমে হৃদয়ে বিলীন 
হইত। বিধাতার সর্বদশী চক্ষে ইহা' পূর্বেই পতিত হইয়াছিল, 
তাই তিনি প্রেমের এক শ্বতস্ত্র তাষার সৃষ্টি করিয়াছেন,--- 
এ ভাষা কেহ শুনিতে পায় না, কেহ বুঝিতে পারে ন1,-- 
কেবল প্রণয়ী প্রণরিণীই বুঝেন। প্রণয়িণী এই অব্যক্ত 
ভাষায় কথোপকথন করিয়। উভয়ের হৃদয়ের প্রেম উভয়কে 
অবগত করা'ন,-উভয়ের প্রেম উভয়ের প্রেমে প্রতিভাসিত 
হই! ঘাতপ্রতিঘাতে দিন দিন গ্রবল হইতে থাকে । কি 
নিজের হৃদয়ে, কি অপরের হৃদয়ে, প্রেমের বৃদ্ধিসাধন করিতে 
হুইলে,--সর্ধত্রই এই নয়নে নয়নে কথোপকথন একটী প্রধান 
উপায় । 

ইহ! কেছ কাহাকেও শিখাইতে পারে না। শিখাইবার 
আবশ্ুক ও হয় না। যদি হৃদয়ে প্রকৃত প্রেম জন্মে তাহ। 
হইলে নয়নে কথোপকথন আপনি আইসে, আপনি হয়। : 
আঁর তাহা যদি না হয়,_-তবে একটু কল্পন। শক্তির আবশ্তক । 
হৃদয়ে কল্পনাশক্তির উত্তেজন। করিতে পারিলে, মনে মনে প্রেম 
ভাবিয়! লইতে পারিলে,_ এবং নয়নে সেই প্রেমকে প্রতি- 
ভাসিত করিতে পারিলে হৃদয়ের সমস্ত কথা নষনে ব্যস্ত 
হইবে। যদি সেই কথার প্রতি উত্তর পাঁও, তবে তাহার 
প্রতি- উত্তর. নয়নে আপনিই আসিবে তাহার জন্য চেষ্টা 
পাইতে হইবে লা,-কিস্ত আমর। আঁধার বলি,-কোন ক্রমে 


রর প্রেমের এই অবস্থায় হৃদয়ে লাগসাবৃতি আসিতে না পায়, 
আিলেও ইহাকে যদ্ধে দমন করিতে হইবে । কারণ ইহাই 
প্রেম বীজ নষ্ট করিবার প্রধান কারণ। লালসার সময় আছে | 
লালসা হইতে প্রেম জন্মে সত্য,_কিন্ত সেই লালপা হইতে 
প্রকৃত লালদার কাল পর্য্স্ত- প্রণয়ি 'প্রণরিণী য্পদহকারে 
লাল"াৰৃত্তিকে হৃদয়ে দমন করিবেন। নতুবা সহমত চেষ্টায়ও 
প্রেম জন্মিবে না, এবং ্মিলেও 5 ন1। 








প্রেম ও যোগ একই বূপ বিষয়। যোগের যেব্ধপ সহত্র 
বিপদ, পদে পদে যৌগ ভ্রষ্ট হইবার ভয়,--যোগ সাধমার অন্ত | 
যেমন বিশেষ ত্র ও পরিশ্রম প্রয়োজন, প্রেম সাধনায়ও ঠিক 
সেইরূপ বিশেষ আয়ান ও ঘদ্র আব্তক; ইহাতেও প্রতিপদ 
প্রেম নষ্ট হইবার সম্ভব। এ সংসারে আমরা প্রতিদিনই. কি 
প্রেমের প্রথরতা। ও প্রেমের বিলীনতা, দেখিতেছি না? যে 
আজ যাহীকে তালবাসিতেছে, সেই আবার পর দিন তাহাকে 
্বণা করিতেছে ? যে আজ যাহার জন্য উন্মত্ত, সেই আবার পর: 
দিব, স্াহাকে হত্যা করিবার জগ্ত ব্যগ্র। প্রেম রঙ বড়ই 
কঠিন; কার্য্য। এই জন্য ইহার প্রতিগ্তর বিশেষ রূপে লক্ষ্য 
করিতে হয়, গ্রতিত্তর বিশেষ সাবধান হই চলিতে: হয়, 


গোলাপ বিনিন্দিত কপোল। ৩৭ 


মতুবা মুহূর্তের মধ্যে এত য্তের ও এত আয়ালের প্রেম অন্ত- 
হিঁত হইয়া যায়। * 
এতর্দিন তে! কেবল দর্শন ? রি? হইতে প্রণম্মী প্রণকিলী 
 উভরকে উভয়ে 'দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছিলেন। এতদিন তো? 
মান্থষ যেমন দেবতাকে দূরে থাকিয়! ভক্তি করে,প্রণরী গ্রণয়িণী 
উভয়ে সেইরূপ দু'রে থাকিয়া গ্নেম করিতেছিলেন,--কিস্ত যেই 
পরিচয় হইল, অমনি উভয়ে কখোঁপকথন হুইল । হয়তে! 
কথোপকথনে অতক্তির উদয় ও দ্বণার আবির্ভাব হইল, আবার 
হয়তো কথোপকথনের গুণে প্রেম শত গুণ বুদ্ধি পাইল। 
প্রথম কথোপকথন বড়ই কঠিন বিষয়, বড়ই দুরূহ সমস্তা। ৷ উই! 
প্রেম নদী পার হইবার অতি অস্থায়ী সেতু, একটু অনপাবধান 
হইলে পদস্থলন হইয়া! একেবারে জলে নিমগ্ন হইবার সম্ভাবন1। 
আমরা কি প্রতিদিনই দেখিতে পাই না যে, ষাহাকে কত 
ভক্তি করি, 'বাহাকে চিরদিন কত ভালবাসিয়া আসিতেছি,_ 
তাহান্র সহিত আলাপ হইলে, তাহার সহিত কথোপকথন 
হইলে ভক্তির লাঘব হয়,এমন কি হয়তো ঘোর প্বণার, 
উদ্রেক হয়। বন্দি সংসারে এরপ ব্যাপার প্রতিদিনই ঘটে, 
তবে কেন না' প্রণয়ী প্রণয়িণীর মধ্যে ইহু সিল? 'শ্রকটা 
নহে, আমরা এমন শত শত দৃষ্টাত্তের উন্মেখ করিতে পারি ॥. 
কি কথ! প্রথম কহিব, কি কথ! কহিলে.যাছাঁকে ভাল 
-.হ্বাসি তিনি সম্তষ্ট 'হইবেন, কি কথ! তাহার মনোমত হইবে 
আবার কি কথায় তিনি বিরক্ত হইবেন, কি কথ! ত্তাহার 
অপ্রিয় হইবে, ইহা অবগত হওয়া ক্লুঠিন কার্য সনোহ নাই) 
(ক্ষিন্ত একটু বিবেচন। করিয়া, একটু, ভাবিয়া চিত্তিয়া কথ! 
কহিল কথার ক্ষতি হইবার সন্তাবনা দা ই থাকে। 
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_. অনেকে মনে করেন, ধাহাকে ভালবাসি তীহার রূপ গুণের 
_বথেষ্ট প্রশংসা তাহার সম্মুখে করিলে, তিনি বড়ই সন্তুষ্ট হয়েন ; 
কেহুবা মনে করেন খোষামোদ করিতে পারিলেই প্রিয়পাত্রের 
সস্তোষ জন্মে। ধাঁচারা এরূপ মনে করেন তাহারা. বড়ই ভ্রাস্ত। 
ষে ভালবাসে সে প্রশং সার আশ! করে না, যেভালবাসে সে 
ধোষামোদ চাহে না) সে ভালবাদার পরিবর্তে ভাঁলবাস? 
চাহে; সে প্রকৃত হৃদয়ের ভালবাসা চাহে। কপটতাপূর্ণ 
বাহিক ভালবাসা সে চাহে না। যদি কোন ক্রমে জানিতে 
পারে যে, সে যাহাকে ভালবাসে নে তাহাকে প্রকৃত ভালবাসে 
না, তাহা হইলে ততক্ষণাৎ তাহার ঘদয়ের ভালবাস! হৃদয়ে 
অন্তহিত হইতে আরম্ভ হয়। 

অধিক কথ! কহিবার, প্রয়োজন নাই | প্রশংসা করিতে 
হয়, খোযষামোদ করিতে হয়, তোমার প্রেমপুর্ণ নয়ন তাহা 


করিবে, যদি রথা কহিতে হয়, তবে যে কথায় তোমার হৃদয়ের 
ভালবাসা ব্যক্ত হয়, ষে কথায় তোমার কপটত। লক্ষ্য না হর, 
সেই কথাই.কহিবে। অথব1 কোন কথাই কহিবার আবশ্তক 
নাই) তোথার কথ। বা তাহার কথা, বলিবার প্রয়োজন হয়। 
না, যে যাহাকে ভালবাসে নে তাহার ম্বর শুনিবার জন্যই 
(ব্যাকুল হয়? তুমি প্রিয়জন সম্মুখে অস্ত নান] কথ। কহিও, 
তোমার কি তাহার কথা একেবারে বিস্থৃত হইয়1» ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের কথা, যুদ্ধের কথা, গল্পের কথা এইরূপ নান! কথা 
কছিও, ইহাতে উভয় পক্ষের কাহারই বিরক্তি জন্মিবার 
সম্ভাবনা, থাকিবে না, অথচ কথোপকথন বড়ই রি বড়ই 
সুখের বলিয়! বোধ হইবে । 

আমর! জানি এমন অনেকে আছেন, বাহাদের সি মজ্জার 
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সহিত লালন! প্রবৃত্তি জড়িত) তীহার! কিছুতেই, আপনাদিগের 
কোন কাধ্য হইতেই, লালা প্রবৃত্তিকে বিভিন্ন করিতে গ্লারেন 
না। আবার অনেকে আছেন, তাহাদের বিশ্বীম যে, স্ত্রীলো-: 
কেরা'লালসা ও কামনার কথাই গুনিতে ভাল বাসে; তাই 
তাহারা সভ্যতার মুখে আবরণ দিয়া প্রিয়জন সম্মুখে অশ্লীল 
অবক্তব্য কথ! সকল বলিতে বিন্দুমাত্র কুষ্টিত হয়েন ন1। 
অন্য অপকারের কথায় প্রয়োজন নাই; প্রেম নষ্ট করিতে 
ইহাপেক্ষা ক্ষমতাপন্ন শত্রু আর কেহ নাই। যদি কেহ তোমাকে 
প্রকৃত ভালবাসেন, তাহাহইলে তিনি তোমার মুখে এই সকল 
যখন গুনিবেন, তখনই তাহার মনে তোমার উপর দ্বণার উদ্রেক . 
হইবে; তিনি আর তোমাকে ভালবাসিতে ইচ্ছা করিবেন ন।। 
আর যদি তুমি যে রমণীকে প্রাণের সহিত ভালবান তাহার মুখে 
কোন গর্হিত কথ শুন,তাহাহইলে তোমার ভালবাসা মুহূর্তের 
মধ্যে অস্তর্থিত হইবে । 


আলাপ। 
কথোপকথনে প্রেম বুদ্ধি হয়, যতই কথোপকথন «করিবে 
ততই কখোপকথনে হৃদয় আকৃষ্ট হইবে, কিন্তু অনেক সময়ে 
লজ্জা, প্রতিবন্ধক হইয়া৷ প্রণয়ী প্রপস্থিণীর মুখ চাপিয়! ধরে) 
তাহার। প্রকৃত আলাপ করিতে নক্ষম হয় ন!। | রঃ 
দেখা হইল, পরিচয় হইল, কিন্তু উভয়ের. প্রকৃত আলাপ হইল. 
না, উভয়েরই, ইচ্ছা উভয়ে বসিয়। আলাপ. করেন, বহুক্ষণ 
ধরিয়া উভয়ে উভয়ের কথ গুনিয়া কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করেন, 
কিন্ত লজ্জার জন্য তাহ! হয় না। এরূপে লজ্জাকে প্রশ্রয়দিলে 
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প্রেমের উৎকর্ষতা লাভ ঘটে না। তাই আমর! বলি একটু চেষ্টা ৰ 
 ৰরিয়র এ লঙ্জাকে দূর করা কর্তব্য। 
অনেক সময়ে লজ্জার জন্ত সুখের প্রেমে গরল উ্িত হই- 
মাছে, কেবল হৃদয়ের কথ হৃদয়ে চাপিয়ণ রাখিয়া! অনেক সুখের 
পরিবারে ছুঃখের শ্মশান হইয়! গিয়াছে । হিন্দুর গৃহই হউক বা 
অপর জাতির গৃহই হউক, সকলকেই যত্ব করিয়! প্রেম বৃদ্ধি 
করিতে হয়। বেমন একটা বৃক্ষের বীজ রোপন করিয়1 তাহার 
লালনপালন করিতে হয্স, ঠিক সেইরূপ হ্দয়স্থ প্রেমবীজকে 
লালনপালন করিয়] ইহাকে বৃদ্ধি করিতে হয়। ' যিনি তাহ! ন1 
করেন, এসংসারে তিনিই কষ্ট পান। 
বখন আলাপে প্রেম বৃদ্ধিহয়, তখন ষেমন করিয়াই হয় 
আলাপের উতৎ্ককর্ষত। সাধন কর্মরবার চেষ্টা] কর! প্রেমিক মাত্রে- 
রই কর্তব্য। 
অনেকে ভাবিবেন, কি আলাপ করিব? আমরা জানি 
অনেকে কি কথ কহিবেন। ভাবিক্। স্থির করিতে ন। পারিয়! 
এবং নীরবে হারার সায় বসিয়া! থাকিতে লজ্জিত হইয়া, হৃদয়ে, 
_ কষ্ট পাইয়াও প্রিজনকে ত্যাগ করিয়া আইসেন | তাহাকে: 
ত্যাগ “করিয়া আসিতে প্রাণ চাহে না, ত্যাগ করিতে গেলে 
প্রাণে দাক্ুণ আঘাত লাগে, অথচ না আমিলেও নহে, বসিয়া 
থাকির়াকি কথ! কহিব! 
.. কথোপকধন পরিচ্ছেদে আমরা এ বিষয় ' সম্বন্ধে যাহা বলি- 
"বার তাহ। বলিম্বাছি! কথোপকথন ও আলাপে প্রভেদদ এই, 
কধোপকথন অল্প সনন্র ব্যাপী,.আলাপ বনুক্ষণ ব্যাপী । 
-; পরের .নিন্না বা প্রশংলা, আপনাদিগের নিন্দা বা প্রশংসা, 
এথোষামোদ ইত্যাদি একেবারে ত্যাগ করিয়া অন্ত কৌতুকপূর্ণ 
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নানা কথ। কহিলে আলাপের বিষয়ের অভাব কাহারই 
ঘটিবে না। 


তিনে 


মধুর সম্ভাষণ । 

সম্ভাষণ একটা কঠিন বিষয় ;--বিশেষতঃ যাহাকে ভাল- 
বাসি, অথচ যাহার মহিত সেরূপ ঘনিষ্টতা হয় নাই। তাহাকে 
কি বলিম্া সম্ভাষণ করিব ? এবং সংপাবে বদি কিছু মধুর ও 
মিষ্ট থাকে তবে সে সন্বোধন। সন্তান যখন জননীকে “ম! 
মা” বলিয়া ডাকে তখন “মা” শবের হ্যায় মধুর শব সংসারে 
আর কি আছে! স্বামী যখন জ্ীকে আদর করিয়া “প্রিয়- 
তমে” বলিয়া সম্বোধন করেন, তখন সে সঞ্থোধন অপেক্ষা 
অধিক মিষ্ট আর কি আছে? | 

কথোপকথন করিতে হইলে. আলাপ করতে হইলে, সম্ভ।- 
ষণ করাও একরূপ এ সঙ্গে সঙ্গে আবন্তক হুইয়৷ পড়ে । কিন্ত 
যাহার উপর তোমার অধিকার জন্মে নাই তাহাকে “প্রিয়- 
তমে” ইত্যাদ্রি নঞ্োধন করা নিতান্ত অন্যায়; ইহাতে প্রেমের 
অপবিত্র ভাৰ আনিয়৷ থাকে ; ইহাতে প্রেমের সহিক্ত লালসা! 
মশ্রিত হয় | ফিষ্ট সম্ভাষণ শুনিতে মধুর হইলেও হহা ্রেম- 
ব্যঞজক নহে। প্র্রেন প্রকাশের অন্ত সহস্র উপায় আছে, কিছু 
বলিরা সম্ভাষণ না করিলেও কোন ক্ষতি হয় না; তবে সম্ভাষণ, 
করিবার নিতান্ত আবশ্তক হইলে নাম ধরিয়। ডাকাই সর্বাপেক্ষা 
উত্তম উপায়। নামের ন্যাস্ব মধুর সম্ভাষণ জ্জার নাই। ইহা 
প্রেমিকের কর্ণে যত মধুর বলির প্রতীতি হয়, তত আর কিছু- 
তেই হয় না) ইহ! যত ্বদয়ের ভিতর প্রবিষ্ট হয়, তত আর 
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কিছুতেই হক্ব না । ইহার কারণ নি স্বাভাবিক, স সরল ও 
-কপটতাশৃন্ত সম্বোধন । তুমি সম্বোধনে যত বাড়াবাড়ি করিবে,-- 
তুমি যতই রেন মধুর মধুর শব করিয়া প্রেমিককে সম্বোধন 
কর না॥ তাহাতে তাহার প্রাণে তত- সন্তোষ জন্মিবে না, কারণ 
সেই নকল সম্বোধনের মরলতা এবং লত্বের উপর তাহার 
বিশ্বাস হইবে না। তাহার. হৃদয়ের নিকট সনেহ আপিয়! 
ধীরে ধীরে বলিবে,_- “বিশ্বাস করিস্‌ নাঃ যে যত মুখে ভালবাস! 
দেখার, সে তত হৃদয় হইতে ভালবাস! তাড়াইয়। দেয় ।” 


প্রিয়জন সহবাস। 

আমর. প্রেমকে থণ্ড বিখণ্ড করির] প্রেমের প্রতি স্তর 
উন্মুক্ত করিয়া দেখাইতেছি। যেরপে প্রেম মানব হৃদয়ে ধীরে 
ধীরে রাজা বিস্তার করে, যাহার পর যাহ! ঘটে, আমর! তাহাই 
একে একে দেখাইতেছি। 

যখন প্রণয়ী প্রণয়িণীর উভয়ের পরস্পর ভালবান। উপ- 
লন্ধি করিতে আর বিলম্ব রহিল না, যখন উভয়ে উভয়ের হৃদ- 
দের ভাব স্পষ্ট বুষিতে পারিল, যখন. উভয়ের মধ্যে আলাপ 
পরিচয় হইল, তখন কেহ ভাবিবেন ন। যেন যে, আর ভয় কি? 
এখন এ ভালবাদা আর কিছুতেই যাইবে ন1, মরিলেও 
যাইবে না। | 
5. এ কথা প্রেমিক মাত্রেই ভাবিয়! থাকেন । একথ প্রণম়ী 
| ্রণস্বিণীকে এবং প্রণরিণী গ্রণয়ীকে শত সহত্র বার বলিয়া! 
থাকে, অথচ আমরা ইহাও দেখি প্রণযী ্রণরিণীর মূ ভাল- 
_বাগার চিহ্ও সময়ে থাকে ন1। আমর! প্রেমের যতটুকু বরন! 


প্রিজন সবাস। ৪৩ 
করিয়াছি, ততটুকুতে প্রেম দৃঢ় একেবারেই হয় নাই | এ প্রেম 
সামান্ত কারণেই তিরোহিত হইতে পারে। সুতরাং সকল 
সময়েই প্রেমকে সবতনে স্থায়ী করিতে হইবে । 

কিসে প্রেম স্থায়ী হয়? এ সংসারে সকল বিষয়েরই এই 
নিষম যে, বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ হইলেই হাস হইতে আরস্ত 
হর, | প্রেম সত্বন্ধেও ঠিক এই নিয়ম, প্রেমের কোন নির্দিষ্ট 
সীমা নাই। ভালবাসার মাত্রাপূর্ণ হইয়াছে, ইহা কেহ কখন 
বলিতে পারেন না; তাই দিন দিন প্রেমের বৃদ্ধি আবশ্বাক, 
নঙ্বা প্রেম কখনই স্থায়ী হইতে পারে না। কিসে প্রেম 
বুদ্ধি হয়? আলাপ পরিচয় হইলে তখন প্রেম কিসে বৃদ্ধি হয় ? 
কিসে বৃদ্ধি হয়, ভাছাই আমর। নিয়ে লিথিতেছি। 

বতই কেন ভাল বাস! প্রথর হউক ন! কেন, অদর্শনে 
ভালবাসার লাঘব হয়। এমন যে অপত্য-স্বেহ তাছাও অদদ- 
শনে অন্তর্থিত হয়। পুত্রকে বহুদিবন না দেখিলে জননী 
তাহার কথা৷ ভূলিরা যান। যখন অপত্যন্মেহ অদর্শনে রহে না, 
তখন অপরিপক্ক চঞ্চল প্রেম যে অদর্শনে কোনক্রমেই থাকিতে 
পারে না ইহ! নিশ্চয়। এইজন্য প্রণয়ী প্রণয্লিণীর একত্রে বস. 
বাস নিতান্ত প্রয়োজন । এ | 

ছই জনেই ছুই জনকে বড় ভালবাস, তোমাদের ভালবাসায় 
হৃদয় পূর্ণ হইয়াছে, অন্ত গ্ষথা কি উভয়ে উভয়ের জগ্ত পাগল, . 
উভয়ে উভয়ের জন্য প্রাণ পর্য্যস্ত বিসর্জন দিতে পার, কিন্তু 
পাঁচ বৎসর কিন্বা। দশবৎসর উভয়ে উভয়কে না৷ দেখিয়া থাক 
দেখি, উভয়ে উভয়কে ত্যাগ করিয়া ভিন্ন ছিন্ন স্থানে বাস কর 
দেখি; পাঁচ বদর পরে ভালবাপ! পেরূপ প্রবল থাকিবে না,দশ « 
বৎসর পরে হৃদয়ে ভালবাসা এক বারেই রহিবে ন1। 


৪৪... প্রেম-র্গ। 


তাহাতেই লি বদি ভালবাসা! স্থাস্বী করিতে চাহ এবং ভাল- 
_ ৰাসাকেপদন দিন বৃদ্ধি করিতে চাহ, তবে উভয়ে একত্রে ব- 
বাস কর, উভয়ে উভয়কে ত্যাগ করিয়া! যুহূর্তের জন্যও অন্ত ত্র 
যাইও না। কিন্তু বিবাহ না হইলে এরসপ বপবাদ সম্ভব নহে, 
কিস্বা৷ বিবাহের প্রগমাবস্থায় ছিন্দুগৃহেও এরূপ বসবাস সম্ভব 
নহে। তাই প্রেমের প্রারভে যখাসস্তব প্রণয়ী প্রণয়িনীর 
একত্রে থাকা কর্তব্য। & 

_ লজ্জার জন্য অনেকে এ কাধ্য করিতে পারেন ন!, আমর! 
পূর্বেই বলিয়াছি, যিনি মিথ্যা! লজ্জার বশীতৃত হইয়া প্রেমের 
উৎকর্ষ সাধনে অবহেলা করিবেন, তাহাকে ভবিষ্যতে ইহার 
জন্ত অনুতাপ করিতে হুইবে। 


অক রছি বস্প্ত্0ি 


সাদর বিদায়। 
শ্রিয় জনের সহিত বসবাসে যেরূপ প্রেমের বৃদ্ধি হয়, বিদা- 
যেও সেইরূপ প্রেমের প্রথরত! জন্মে । সকলেই দেখিয়াছেন, 
প্রবলবেগে জল যাইতে আরম্ত করিলে উহাকে গ্রতিবন্ধক দিলে 
উদ্ধার বেগ শত গুণ বৃদ্ধি হয়। প্রেম সন্বন্ধেও ঠিক এইরূপ । 
প্রেম বাধা পাইলে প্রবল হয়; যেখানে প্রেম যত প্রতিবন্ধক 
পায়, সেধানে প্রেমের ততই তেজ বৃদ্ধি হয়। এই জন্য বিদায় 
প্রেমের একী আনুসনিক বিষল্ন | বিদায়ের পরেই বিচ্ছেদ, 
'বিচ্ছেদে প্রেমের প্রতিবন্ধক, সুতরাং বিদায়ে প্রেম বৃদ্ধি পায়। 
প্রেমের প্রথম অবস্থায় বিদাক়: প্রয়োজন) মধ্যে মধ্যে বিদায় 
ট্রহণে প্রেমের উদ্দীপন হ্যা. রি রিতা ভিন্ন ভিন্ন 
. বিশেষত্ব আছে। 


সাদরবিদায়।. . ৪৫; 


যে বিদায়ে বিষগ্তত! আছে, তাহাতে হৃদয়ে বিপদের ছায়া 
পড়ে, প্রেমকে স্তম্ভিত করিয়া! রাখে। যেবিদায়ে*নৈরাস্থয 
আছে, তাহাতে হৃদয়ের তেজের অপলাপ করিয়া প্রেমকে ছুর্ব্বল 
ও ক্ষীণ করিয়া! ফেলে, এইজন্য বিদায় কালে এন্ূপ কোন কথাই 
বল! উচিত নহে, যাহাতে বিষগ্নতা বা নৈরাশ্ত আপয়! হৃদয়কে 
আশ্রয় করিতে পারে। ইহাতে প্রেম অন্তর্হিত না হলেও 
তদ্বার! বৃদ্ধির পথে প্রতিবন্ধক লড়িবে। 

আমর! জানি অনেকে আছেন, তাহার। প্রেম পরীক্ষা 
করিতে বড় ব্যাকুল যাহাকে ভালবাদি সে আমাকে ভালবাসে 
কি না, এবং ভালবাসিলে কত ভালবাসে তাহ। জানিতে চাহেন, 
কিন্তু কিরূপে ইহা জানিতে পারা যায়, তাহার প্রথা অবগত ন! 
থাকায় হিতে বিপরীত ঘটাইয়া থাকেন । ভালবাসা জানিতে 
_ গির। প্রির়নের হৃদয়ে বেদন! প্রদ্দান করেন । হয়তো বিদায় 
কালে প্রিয়জন তাহার অদর্শনে কি ভাব করেন জানিবার জন্ত 
বিষাদে নৈরাশ্তের কথ! কছেন। তাহাতে প্রিয়জনের হৃদয়ে 
বেদনা লাগে মাত্র, তাহাতে প্রেম বৃদ্ধি পায় না। বরং আঘাত 
পাইয়। নিস্তেজ হইয়া! পড়ে। একূপ আধাত মধ্যে মধ্যে 
পাইলে প্রেম একবারে অস্তর্হিভ হইতেও পারে | 





পর্চম পরিচ্ছেদ | 


স্পর্শ । 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি মানবের পাশবপ্রবৃত্তিই প্রেমের 
বীজ, ততৎপরে প্রেম উদ্দীপনের অন্য আমর! যাহা যাহা বলি- 
য়াছি, তাহাতে পাশব প্রবৃন্তিকে হৃদয় হইতে দূর করিতে ও 
লালসাকে ভ্বদয়ে সমিত রাখিতে বিশেষ অনুরোধ করিয়াছি। 
কিন্তু পূর্ব উন্থিখিত বিষন্ন গুলির সাহাফ্যে যখন প্রেম হৃদয়ে 
দুঢ়রূগে গ্রথিত হইয়াছে, তখন প্রেমকে চরম সীমায় আনিবার 
জন্য আবার লালসাকে একটু প্রশ্রয় দেয়! নিতান্ত আবশ্যক 
হুইয়।! পড়ে । তখন সতঃই হৃদয়, লালস! শাস্তির জন্য আকুলিত 
হয়, তখন ইহাকে দমন করিতে গেলে তেবল যে মানসিক 
£খের উৎপত্তি হয় এক্ধপ নহে, প্রেমও এক বিতর মধ্যে 

পড়িয়া! চঞ্চল হইয়া পড়ে । 
লালপা, পাশ প্রবৃত্তি হইলেও মানব হৃদয়ে ইহ] পুর্ণ পাশব 
প্রবৃত্তি নহে। ইচ্ছা করিলে মানব ইহাকে স্বর্গীয় ভাবাপন্ন 
করিতে মক্ষম হয়। পশু পক্ষী প্রেমের অভাবেই লালম! প্রবৃ- 
 ভ্তিকে প্রশ্রয় দিয়া থাকে, মানবঞ্জাতির মধ্যে যাহার! প্রেমের 
অভাবে লালপাকে প্রশ্রয় দেয় তাহারা পণ হইতে অধম ব্যতীত 
উত্তম নহে। আমরা প্রেম শৃন্ত কামনার সম্পূর্ণ বিরোধী,- 
ইহাকে মনুষ্য জাতির ঘোর কলঙ্কের কষ্চ বিবেচনা করি । 
_ ষাহার! এক্সপ কার্ধ্য করেন তাহাদিগকে আমরা কুকুর, ০ | 
তার দবণা করি। রর 


স্পর্শ । £৭ 
যখন যুবক যুবতী উভয়ের হৃদয়েই প্রেম জন্ম, তখন 
লালস৷ প্রবৃত্তিকে ধীরে ধীরে হৃদয়ে প্রবল হইতে দেওয়া কর্তবা, 
কারণ এরূপ ন! করিলে প্রেম হৃদয় হইতে অন্তর্থিত হইবার 
বিশেষ সম্ভাবনা । কিন্তু একেবারে সহসা! লালনাবৃত্তিকে 
হৃদয়ে রাজ্য বিস্তার করিতে দেও] কর্তব্য নহে; তাহাতে 
হৃদয়ে ভয়ের উদয় হইবার সম্ভাবন1, ভয় হইতে দ্বূণার উদ্রেক 
হয়। হৃদয়ে. একবার ভয় ও ঘ্বণা আমিলে, প্রেম আর তথায় 
থাকিতে পারে না। | 
হিন্দুগৃহে এদৃশ কি দেখিতে পাওয়া যায় না? কত স্থবাষী 
যে সরল৷ স্ত্রীর সম্মুখে সহসা লালসার প্রথরত। দেখাইয়।, স্ত্রীকে 
ভীত! করিয়া তাহার হৃদয় হইতে প্রেমকে দূর করিয়া দিয়াছেন, 
তাহ! বলা যায় না। লালসা, রাক্ষসীবৃত্তি, “ইহার দমনেই 
সৌন্দর্য্য ও.হুখ। কি প্রথায় ও কিরূপে ধীরে ধীরে লালসাকে 
হৃদয়ে স্থান দান করিতে হইবে, নিয়ে আমরা তাহাই লিখি 
তেছি। রি? 
লালসার প্রধান বৃত্তিই ভোগ ইচ্ছা । কোন ইচ্ছাকেই হৃদয়ে 
প্রবল হইতে দিতে নাই, বিশেষ ভোগ ইচ্ছা তে। নিতান্ত বল- 
বতী ইচ্ছা । যখন বুঝিবে যে, উভয়ের হৃদয়ে প্রেম দৃঢরূপে 
সম্বন্ধ হইয়াছে, কেবল তখনই পরস্পর পরস্পরের অঙ্গ স্পর্শ 
করিতে অগ্রদর হইবে। নতুব1 এ কার্য কখনই কর! কর্তৰা 
নহে, কারণ লালসাপ্রবৃতিকে একবার প্রশ্রয় দিলে বি রি 
আর দমন করিয়। রাখিতে পার! যায় না। টা 
প্রথম স্পর্শ | ইহাতে লালসা ভাব অব্যক্তরূপে ন্যস্ত থাকি- 
লেও এরূপ স্পর্শে প্রেম বৃদ্ধি হইবে, শত গুণ বৃদ্ধি হইবে। 
প্রেমে প্রেমিকেন্স সর্ধ্ব শরীরে একনপ বৈছ্যাতিক অগ্ি ছুটিতে 
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থাকে । বিছ্যাৎযুক্ত ছুই খানি মেঘ নিকটস্থ হইলে যেমন এ 
দুই মেঘে আপন! আপনিই বিছ্যাৎ ছুটিতে থাকে, ঠিক সেইরূপ 
প্রণয়ী প্রণক্িণী নিকটস্থ হইলে হহাদের উভয়ের শরীরেও এক- 
প্রপ অগ্নি ছুটিতে থাকে । 

: প্রণরী প্রণস্রিীর স্পর্শে এই অগ্নি. ষেন রাডিরজাতি 
দবিগুণিত হয়| উভয়ের স্পর্শে উভয়ের মন্তিক্ষে যেনকি এক 
আগ্র ছুটে,হৃদয়ের প্রত্যেক তন্ত্রী গুলি ধেন একে একে বাজিয়। 
উঠে, উভয়েই প্রেমের আবেগে বিমুগ্ধ হইয়া যায় । তখন 
সেস্পর্শ ষেন অনন্ত কাল স্থায়ী করিতে ইচ্ছা যায়, সেম্পর্শে 
যেন কত সুখ, কত আনন্দ! | 

হস্ত স্পর্শন। 
শরীরের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্স্পর্শে,ভিন্ন ভিন্ন সুখ উপলন্ধি হয়; 
কোন অঙ্গ ম্পর্শে হৃদয়ে প্রেম ভাব বৃদ্ধি হয়, কোন অঙ্গ স্পর্শে 
আবার লালস! প্রবৃত্তি প্রবল হয়। এই জন্য যেযে অঙ্গম্পর্শে 
লালপ। প্রবৃত্তি প্রবল হয়, তাহ! প্রথম প্রথম স্পর্শ কর নিতাস্ত 
গর্ধিত কার্ধ্য। এই জন্যই আমরা হস্ত স্পর্শই প্রথম উপযুক্ত 
স্পর্শ বিবেচনা করি। | 

- কেবল স্পর্শেই প্রেম বৃদ্ধি হয়; কিন্তু স্পর্শেও একটা 
ভাষা আছে। একথ। লোক সহজে বুঝিতে পারিবে না, অনে- 
কেই হয় তো আশ্চর্যযান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিবেন, “স্পর্শে 
আবার ভাঁষ। কি!” কিন্তু আমর! জীনি, স্পর্শও প্রেমের একটী 
জীরস্ত ভাবা? নী কথ! কহিয়া, ন! চাহিয়া, একটী শব মাত্র 
উচ্চারণ না করিয়া, গ্রণয়ী প্রপয়িণী উভয়ে, উভয়ের হন্ড ধারণ 
করিয়া নিজ নিজ প্রাণের সকল কথ, কহিতে পারে, শ্রবং 
এষংসারে অনেক স্থলে কহিয়াও থাকে । 
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হাতে হাত থানি লইলে বড় আনন্দ হয়; সে হাত আর 
এজীবনে ছাড়িতে ইচ্ছা হয় না। কিন্ত আমার হৃদয়ের প্রেষ 
আমর প্রণগ্লিণী অবগত হইবেন কিরূপে ? প্রেমভরে, আদরে 
অতি যত্ে হস্ত একটু পেষণ কর, অমনি তোমার হৃদয়ের সকল 
কথা ব্যক্ত হুইয়! পড়িবে । আমরা একটা মাত্র দৃষ্টান্ত দিলাম, 
স্পর্শে সহম্্ প্রকার মানসিক ভাব ব্যক্ত কর! যায় এবং প্রেমিক 
শত সহস্র ভাব স্পর্শ ঘ্বার! প্রকাশ করিয়াও থাকে । 

কেবল ইহাই নছে। কেকাহাকে ভালবাসে, কে কাহাঁকে 
কত ভালবাসে, তাহাও প্রেমিকের হস্ত ক্রীড়। দেখিয়া স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয়। যেযাহাকে ভালবাসে সে তাহার হাত লইয়া 
আদর করিতে ও খেলা করিতে ইচ্ছা করে। ইহাতে প্রেম 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইয়া থাকে, সুতরাং প্রেমিকের পক্ষে ইহার 
_ প্রতি অযত্ব বা তাচ্ছিল্য কর! কর্তব্য নহে। 


ভর গুতা 


আদ্র | 

প্রেমের গভীরতা প্রকাঁশক ভাবের নাম আদর নে 
'দরই সকল। প্প্রেমে যদি কিছু থাকে, তবে সেআর কিছু 
নহে, সেপ্রাণের ও হৃদয়ের আদর । স্থতরাং আমাদের বল! 
বাহুল্য, আদরে প্রেম যত বৃদ্ধি হয়, তত জর কিছুতেই 
হয় না! . 
আদর শত সহত্র গ্রকার। এসংসারে কত প্রকার আদর, 
আছে, তাহা প্রেমিকই কেবল জানে, অন্যে তাহ! জানিবে কি? 
কথায় আদর, নয়নে আদর, স্পর্শে আদর, আদরের. সহশ্র 

_ ৰিকাশ, কোটি কোটি ভাব। 

| ..& 
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আদর কি কাহাকেও শিখাইতে হয়? যেমন গোলাপ 
বক্ষ রোপিত হইলে উহাতে সময়ে গোলাপ আপনিই ্রন্ষ,টিত 
হুয়, তাহার সাহায্য করিবার জন্য কাহাকেও 'সয়াম পাইতে 
হযজ না, তেমনিই প্রেম হাদয়ে রোপিত হইলে প্রেমের ফুল 
আদর, হৃদয়ে বৃত্তে বৃস্তে প্রদ্ষ,টিত আপনিই হুয়। | 
কিন্তু আদরের আধিক্যের পক্ষপাতী আমরা নহি ॥ কিছুরই 
বাড়াবাড়ি ভাল নছে। বিশেষতঃ প্রেমের প্রারস্তে প্রেমের 
আধিক্য, প্রেম নষ্ট করিবার একটা প্রধান যৃল্প। ছুই একটা 
আদরের কথা, ছুই একবার আদর পূর্ণ দৃষ্টি, মধ্যে মধ্যে প্রেম 
উদ্দীপনার উপায় সন্দেহ নাই। হাত ধরিয়! আদরেও 
কোন ক্ষতি হইবার সম্ভবন! নাই। কিন্তু প্রথম ইহাপেক্ষ 
অধিক আড়ম্বর পুর্ণ দরে প্রেম বৃদ্ধি না করিয়া প্রেমের হ্রাস 
করিতে পারে। 
আদরের ভ্তার মধুর বিষয় এ সংসারে আর কি আছে? 
প্রাণের ভালবাসা প্রকাশ করিবার ইহাপেক্ষা আর উৎকৃষ্ট 
উপায় কি? পিতা মাতা, সন্তানকে ভালবাদ! দেখাইবার জন্ত 
আদর করেন,--ত্রাত। ভগিনীকে, বন্ধু বন্ধুকে, -যে যাহাকে 
ভালবাসে সে তাহাকেই আদর করে,--আদরের ন্যায় পবিজ্র 
মধুর ও হদয়ানন্দ-দারক কার্ধ্য এ সংসারে কিছুই লাই। | 
কিন্ত আদরও শিখিতে হয় । মানুষের সকলই শিখিতে হয়, 
_স্থতরাং আদরও শিখিতে হয়। অসত্য সীওতাল বা গারো কি, 
কখন রমণীঞ্জাতির উপযুক্ত আদরে,সক্ষম হয়? এই জন্যই 
আমর! দেখিতে পাই, সভ্য জাতীয় পুরুষের প্রেমে অসভ্য 
জাতীয় রমনী মহজেই পতিতা হয়) এই জন্যই অশিক্ষিতা.নিয় 
গর রমণী, শিক্ষিত ভদ্র যুবকের প্রেমে অভি সহজে মুস্ধী হয় 
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আদর একটী শিখিবার বিষয়--ইহ1 একটী বিদ্যা বলিলেওঁ | 
অত্যক্তি হয় না। এ বিদ্যার বালে বনের পৃশু পক্ষী পর্স্তও মুগ্ধ 
হইয়া বশীভূত হয় । 

আদর শিখিতে হইলে চরিত্র হইতে সমস্ত কঠিনতাকে দর 
করিতে হয়,--নিঞ্জের চরিত্র যথাপস্তব কোমল করিতে হয়,_- 
হৃদয়ে স্প্রবৃতি ওঁনুনীতি সকলকে যদ্ধ করিয়া আনিতে হয়। 
তৎপরে স্বর মিষ্ট, কথ! মধুর ও প্রিয়, ভাবভঙ্গি কোমল ও শিষ্ট 
করিবার জন্ত এসকল লাভ হইলে দেখিতে হয়, কোন্‌ কথ! 
গুলি, কোন্‌ ভাব ভশ্কি, কোন্‌ ৫কান্‌ কার্যা স্বভাবতই 
রমশীজাতির নিকট প্রিয় এবং কিসেই ব। তাহার ম্বভাবতই 
সহজে মুগ্ধ! হইয়। থাকে । | 

ইহ অবগত হওয়া! কি কঠিন? স্ত্রীলোকের! কি ভালবামে 
তাহ] কোন্‌ পুরুষ না এসংসারে অবগত আছেন? যিনি লাই, 
তাহাঁরও কি ইহা অবগত হইতে ধিক ক্লেশ পাইতে হয় ? 
স্রীলোকদিগের প্রতি একটু বিশেষ দৃষ্টি রাখ, তাহার! কখন কি 
করে, কখন কি কাধ্য কারতে ভালবাসে, কথন কোন দ্রব্য 
পাইবার জন্ত ইচ্ছা করে, ইহ! অবগত হইবার জন্য চেষ্টা কর। 
অনায়াসেই স্ত্রীলোকের প্রিয় কার্ধ্য ও প্রিয় বিষয় সুকলতুমি 
স্পষ্ট বুঝিতে ও জানিতে পারিবে । 

যখন এই দুই কার্ধী সম্পন্ন হইল; যখন নিজের হৃদয় রর 
ও মধুর হইল, যখন স্ত্রীহদয়ের প্রিয় কার্য ও প্রিয় দ্রব্য সকল, 
কি অবগত হইলে, তখন স্ত্রীজাতিকে আদর করি! মুগ্ধ করা 
আর কঠিন নছে। এসংসারে মানৰ মাত্রেরই কোন না! কোন 
বিষয়ে হৃদয়ে ছুর্ঘলত। আছে। ইংরেজ পণ্ডিতগণ এই ছর্বলতা 

কে “মেন্টাল উইকনেল” বলেন। কোন্বিষয়ে কাহার “উই- 
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কনেস”। আছে জানিলে, তাহাকে মুগ্ধ কর! ও তাঁহাকে দাঁসানু- 
দাস করু! বিন্দুমাত্র কঠিন নহে। .-সামি আত্মপ্রশংসা বড় ভাল 
বাসি, আমার ইহাই * উইকনেস”, যে আমাকে প্রশংসা করে, 
ক্ুুতরাং তাঁহারই উপর সন্তষ্ট হই। কেহবা মনে মনে নিজের 
রূপের বা বিশেষ কোন গুণের পক্ষপাতী, তাহার ভাহাই -"উই- 
কনেন ”। যে সেইটুকু বুবিয়া কার্ধয করে, সংসারে তাহারই 
উপর সে সন্তুষ্ট ছয়। স্ত্রীলোকই হউক বা পুরুষই হউক ফে 
পরের “ উইকনেস” বুবিয়। কার্য্য করিতে পারে, পরে সে 
তাহার ক্রীত দাস হয়। 

পৃথিবীর সর্বদেশেই পুরুষ ক িিল দাঁস। কি দরিদ্র 
কি ধনী, কি পণ্ডিত কি মূর্খ, কি সভ্যকি অসভ্য সকলেই 
কোন না কোন স্ত্রীলোকের অধীনতা স্বীকার করিয়াছেন। বে 
বীর পৃথিবী জয় করিয়া, দিখ্িজয়ী হয়ে, তিনিও স্ত্রীলোকের 
নিকট মস্তক অবনত করিয়া রহেন। কেন? পুরুষ কিন্ত্রী 
জাতি অপেক্ষা কোম অংশে হীন? জ্ীলোক কি কোন মায়া 
জানে ষে, মায়ার বলে পুরুষ মাত্রেই তাহাদের ক্রীত দাস হয়? 
মান্লাও নহে, বিশেষ কোন গুণও নহে, কেবল স্ত্রীলোক পরের 
« উইকনেস * বিশেষতঃ পুরুষের “উইকনেস” সহজে অবগত 
হইতে পারে, এই জন্তই তাহার পুরুষের উপর এত কর্তৃত্ব 
করিতে সক্ষম হয়। 

এই “উইকনেস” অবগত হইবার জন্ত তাহাদের কি কোন 
বিশেষ ক্ষমতা আছে তাহা নহে। পুরুষ সাংসারিক নান। 
কাজে ব্যস্ত হইয়! থাকে 7 পুরুষের পরের দিকে চাহিবার অবসর 
হয় না, সুতরাং পুরুষ পরের দুর্বলতাও সহজে অবগত হইতে 
পারে ন1।1.. স্্রীলোকদিগের পক্ষে এব্সপ.নহে। পুরুষকে পর্য্য- 
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বেক্ষণ করাই তাঁহাদের একটা প্রধান কা্ধ্য, সুতরাং তাহারা" 
মহজেই পরের হূর্বলত! জানিতে পারে। | ূ 
পরকে সন্ত করার নামই আদর । সাধারণ সস্তোষ নহে, 
যাহাতে হৃদয়ে বিমল আনন্দ উপভোগ হয় তাহারই নাষ আদর |. 
কাহার কিসে সন্তোষ হয় তাহা জানিতে ন!পারিলে,কেছ কখনও 
আদর করিতে পারে ন1। যাহার যেখানে হৃদয়ের দুর্বলতা, 
তাহার সেখানে আঘাত করিতে 'পারিলেই সে প্রকৃত সন্তুষ্ট ও 
আহ্লাদিত হয়। যদি আদর করিতে চাহ, আর আদর শিখিতে 
চাহ, তবে যাহাকে আদর করিবে তাহার হৃদয়ের হুর্বলত! 
কোথায় ও কিসে তাহাই প্রথম অবগত হইবার জন্য চেষ্টাকর। 


চিবুক ধারণ । 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি আদর সহত্র প্রকার আছে। ইহার? 
মধ্যে কোন্টা ভাল, কোন্টা অপেক্ষার্কত মন্দ, তাহা! বলিতে 
পারা যায় না। ভিন্ন ভিন্ন লোকের নিকট ভিন্ন ভিন্ন আদর 
প্রিয়। কিন্তু সাধারণতঃ চিবুক ধারণ, সকল সময়ে সকলের 
পক্ষেই বড় প্রিয় আদর । জননী সন্তানের চিবুক ধার করিয়া 


আদর করেন, প্রণয়ী প্রণয্িণীর চিবুক ধারণ করিয়া আদর? 


করেন, কি সভ্য কি অসভ্য সকল দেশেই এ আদর দেখিতে 
পাওয়া যায়? ইহ! কাহাকেও শিখিতে হয় না, সতঃই মনে এ 
আদর আইনে । ও | 

চিবুক ধারণ আদরের মধ্যে একটা শ্রেষ্ঠ আদর তাহা: 
সকলেই জানেন, কিন্ত চিবুক ধারণ আদর কেন? আমর! 
পূর্বেই বলিয়াছি নিক্ম হৃদয়ের ভাব, প্রকাশক কার্ধের নামই 


'আদর। হস্ত ধারণেও আদর করা ৮০ হ্স্ত রঃ পেষণ করিলে 
আরও আদর করা হয়, যেহেতু এঁ পেষণের সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
হৃদয়ের ভালবাস! প্রকাশ হয়। ঠিক এই জন্তই চিবুক ধারণ 
এত আদর পূর্ণ কার্ধ্য | স্পর্শ ও পেষণ ভাবব্যঞ্জক কার্ধ্য। চিবুক 
ধারণে স্পর্শ ও গেষণ উভয়ই আছে, এতদ্বতীত ইহাতে মুখ 
তুলিয়া প্রেমিক নিজ চক্ষের সহিত প্রেমিকের চক্ষু সম্মিলিত 
করেন। প্রেমিক সহজেই ও স্বভাবতই বড় লজ্জাশীল, প্রণয়ী 
প্রণয়িণী ইচ্ছা থাকিলেত উভয়ে উভক্বের চক্ষের দিকে বড় 
চাহিতে পারেন না। চিবুক ধরিয়া মুখখানি তুলিয়া আদর 
করিলে, উভয়ের (ক্ষ স্বভাবতই উভয়ের সহিত সম্মিলিত হয়। 
তখন প্রেমিক নিজ হৃদয়ের সকল প্রেম, সকল ভালবাসা, সকল 
আদর ঘেন.সেই চক্ষে ঢালিয়া দেন। তুমি আমাকে ভালবাস 
ইহা জানিলে প্রাণ যত সম্তোষ হয়, এনংসারে আর কিছুতেই 
তত হয় না। আর আমি যাহাকে ভালবাসি সে আমাকে বড় 
: ভালবাসে, দে আমাকে প্রাণের অপেক্ষা ভালবাসে, হৃদয়ের 
সহিত ভালবাসে এ কথ৷ জানিলে হৃদয়ে যে সুখের উপলব্ধি হয়, 
সে সুখ এ পৃথিবীর নহে। দে স্বর্গের সুখ, মানুষ প্রকৃত 
প্রেমিক হইলে কখনও কখনও নি নথ উপলব্ধি করিতে 
. সক্ষম হয়। 

তাই হৃদয়ে প্রেম না! থাকিলে বা হৃদয়ের প্রেম চক্ষে 
'প্রতিভাসিত করিতে ন! পারিলে চিবুক ধরিয়া আদর, আদরই 
নছে। চিবুক ধরিলেই যে আদর কর! হইল এপ্প নহে, 
চিবুক ধরিলেই যে প্রেমিক হৃদয়ে বড় সন্তোষ লাভ করিল, 
_ একপ নহে ১চিবুক ধারণের সহিত চক্ষে চক্ষে সম্সিলন 
_ম্সাবশ্যক, সেই লঙ্গে সঙ্গে ঘায়ের ভালবাদ1 চক্ষে প্রতিভাসিত 


কর প্রয়োজন । তৎপরে চক্ষু দিয়া ভালবাসা চক্ষে ঢালিয়। 
দিয়! প্রেমিকের হৃদয়ে প্রেরণ আবশ্যক । তাই চিবুক ধারণে 
আদর কর! হয়,_নতুব! ইহাতে কোমলত! ও প্রেমপূর্ণতা না 
থাকিলে, এরূপ আদরে প্রেম ৃদ্ধি ন! করিয়! প্রেমিকের ভ্বদয়ে 
দ্বণার উদ্রেক করে। 

আমরা আরও একটা কথা বলিতে চাহি | আদরে 
লালসার প্রতিবিশ্ব একটু থাকিবে সত্য,_কিস্তু আদরে যেন, 
কোন ক্রমে লালসার প্রথরত। প্রকাশ হইয়াঠন! পড়ে ;--ইহাতে 
প্রেম পথের নৃতন পথিক ভীত .হইয়া পথত্যাগ করিয়া পথ্রষ্ 
হইতে পারে । প্রেমে ধৈর্য্য যত্ব ও আয়াসই মকল। যাহার 


ইহ? নাই, দে কখনই প্রেম যোগ সাধনায় সফল মনোরথ হইতে 
পারে না। 


বিভব 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





আলিঙ্গন । 


এদিকে হৃদয়ে প্রেম যতই নিজ রাজ্য বিস্তৃত করিতে থাকে, 
লালপাও ততই নিজ ক্ষমত। প্রকাশে ,বত্ববান হইতে থাকে। 
দর্শন, আলাপ, স্পর্শ ও আদর প্রেমের ভিন্ন ভিন্ন স্তর মাত্র। 
- ইহাদের দেখিয়া! প্রেমের কিনূপ গাঢ়তা জন্মিয়াছে, হায়ে 
প্রেম কি অবস্থায় আছে, তাহ! 'জানিতে পার। যায়। কেবল 
তাল বাসিয়াই তো প্রাণের সন্তোষ জন্মে না) অনেকেই 
প্রেমকে পবিত্র বলেন, অনেক্প্রেমিকই প্রেমকে পবিরভাবিয়া 


২৬. প্রেম । 


প্রেমে পাশব প্রবৃত্তির সন্মিলন হইতে দিতে চাহেন না। প্রেমে 
পাশব গ্বৃত্তি আছে বলিলে,তাহার! ভ্র কুঞ্চিত করেন; তীহার! 
বলেন,তীহাঁরা ভালবাদার জন্যই ভালবাদেন,_-তাহাদের ভাল- 
বাদিয়ই সথখ,--তীছার! মুহূর্তের জন্তও প্রেম উপভোগ করিতে 
ত্রাগ্র নহেন। এরূপ ভাল্বাল। যে এ সংসারেনাই, এ কথা 
আমরা বলি না, কিন্ত জি প্রথমে যে ভালবাস। সম্পূর্ণ 
লালস! শুন্য হইতে পারে, এ কথা! আমর! বিশ্বাস .করি না । 
উপরে যে ভালবাসার কথা হইল, উহ1 ভালবাসার, পূর্ণ বিকাঁশ, 
উহা! ভালবাসার শেষ স্তর,--প্রথমেই ওরূপ ভালবাসা হইতে 
পারে ন! এবং হয় নী । ইহ! কেবল কবির কল্পনাতেই দেখিতে 
পাওয়। যায় । 
প্রেমের প্রারস্তে প্রেমে ও লালসায় যুদ্ধ হইতে থাকে । প্রেম 
নিজ রাজ্য বিস্তারের জন্ প্রয়াস পায়, লালদাও নিজ ক্ষমতা! 
প্রকাশ করিবার জন্য সাধ্য মত যত্ব করে। কখনও বা এই যুদ্ধে 
প্রেমের জয় হয়, কখনও ব! লালসারই জয় হয়। মানব হৃদয়, 
শিক্ষার অভাবে পাপের দিকে সতঃই আক্কষ্ট,--অনেকে প্রেমের, 
গভীর ও দুরে অবস্থিত স্থুখের প্রত্যাশীর অপেক্ষা করিতে 
পারেন ন।। লালসার আপাতমনোরয সুখের প্রলোভনে 
প্রলুব্ধ হইয়া অনেকেই প্রেম পথ ভ্রষ্ট হইয়! লালসার সুখ সস্তে।: 
গের অন্য ব্যাকুল হয়েন। ক্রমে প্রেমের পবিত্রতা, হৃদয় হইতে 
(দূর হইয়। প্রীতির পাশব প্রবৃতিই হৃদয়ে রাজ্য বিস্তার করে। 
কেবল ধৈর্য্যই হৃদয়কে দমনে রাখিতে পারে, কেবল ধৈর্য্যই 
হৃদয়ে লালস! র্ত্তিকে দমনে রাখিয়া! প্রেমকে সতেজ করিতে 
পারে । ২. 
_ তাই বলিয়া লালপ! প্রব্বতিকে একেবারে. দমন করিতে 


আমরা বলি না। তাাতে প্রেম বৃদ্ধি না হইয়া ক্রমে হ্বাস হইতে 
থাকে। এই অগ্ প্রেম উপতোগ করিতে হইলে, প্রেমের স্তরে 
স্তরে উঠিত হয়। দর্শনের পরেই স্পর্শ, বা আলাপের পরেই 
আদর, কিনব! দর্শনের পরেই আলিঙ্গন, চুম্বন, প্রেমকে নষ্ট 
করিয়। হৃদয়ে লালস! প্রবৃত্তিকে আনয়ন করে। সকলেই 
জানেন, লালসাময় প্রীতি ক্ষণ স্থায়ী,__প্রেমই কেবল অনন্ত 
কাল ব্যাপী ভাল বাসা । 

যখন আদর অভ্যস্থ হইল,--যখন আদর করিয়! ও হৃদয়ের 
পূর্ণ সন্তোষ জন্মে না) হৃদয় যেন কি চায়, কিচায়, আর কি 
যেন পায় না,-যেন হৃদয় হৃদয়ের সহিত সম্মিলিত হইতে 
ব্যাকুল,__যেন দর্শন, আলাপ, স্পর্শ ও আদর এক সঙ্গে এক 
স্ময়ে না হইলে হৃদয়ের আর সন্তোষ জন্মে না)-যখন এই 
ভাব,--ষখন হৃদয়ে আর প্রেন ধরে না,-_প্রেম উথলিয়া পড়ি- 
তেছে,কেবল তখনই আলিঙ্গন কর্তব্য। 

আলিঙ্গন লালসাপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত হৃদয়ের 
ইচ্ছাব্যঞজক ভাব ভিন্ন আর কিছুই নছে। লালসাকে নিরভ্ত 
না করিলে লালসা ক্রমে প্রবল হইতে থাকিবে,_যতই ইহাকে 
- . প্রতিবন্ধক দিবে, লালসা ততই প্রথর হইতে আরম্ভ হইবে,-. 
শেষে লালসার প্রবল তরঙ্গে প্রেম ভাঁসিয়া৷ যাইবে । এই জন্ত 
লালসাকে একেবারে দমন করিতে আমরা পরামর্শ দিই না) 
 কেব্ল যাহাতে লালস। নিতান্ত প্রবল হইতে ন। পারে, সাধ্যমত 
চেষ্টা করিয়। তাহাই করিতে হইবে । এবং ইহাকে শান্ত 
করিবার জন্ত, মধ্যে মধ্যে ইহার আকুলতাকে শান্ত করিতে 
হইবে। অল্পে অল্পে ইহার ইচ্ছাকে পুর্ণ করিলে, ইহার তেজ 
ক্রমে ক্রমে লাঘব হুইয়। আমিবে। | 


৫৮ প্রেম-রজ। 
_ যখন লালস! হৃদয়কে উন্মত্ত করিয়া তুলে,--যখন হৃদয় আয় 

প্রবোধ মানে না যখন হয়, লালস! উপভোগের জন্য পাগল 
হয়, তখন লালসাকে দমন করিবার এক মাত্র ওঁধধই আলিঙ্গন । 

লালপা শারীরিক উত্তে্জন! ,লালসায় মন্তিষ্ষে অগ্নি জলিয়। 
উঠে, শরীরের প্রত্যেক শিরার শিরায় বিছ্যুৎ ছুটিতে থাকে,-- 
যতক্ষণ না এ বৈছ্যাতিক তেজ অন্তত্র বিস্তৃত হুইয়1 পড়ে 
ততঙ্গণ হৃদয়ে শাস্তি জন্মে না। শরীরের বিছ্যাতে ও মেঘের 
বিদ্যুতে কোন প্রডেদ নাই,_-মেঘের বিদ্যুতের স্তাঁর় শরীরের 
বিছ্বাৎ ও অপর শরীরে ব্যাপ্ত হইয়। পড়ে। যখন আমরা প্রেমের 
আবেগে ও লালদার তাড়নে প্রেমিককে হৃদয়ে টানয়। লইয়! 
হৃদয়ে পেষিত কারয়াও সন্তোষ লাভ করি না, তখন আপন! 
আপনিই আমাদের শরীরস্থ তাড়িত প্রবাহ অন্ত শরীরস্থ হইয়া 
পড়ে। আবাদের মস্তিষ্কের অগ্নি কথঞ্চিৎ নির্ববাপিত হয়, 
শরীরের বিছ্যুৎ নিক্তেজ হইয়া! পড়ে। সুতরাং লালদারও 
শান্তি জন্মে । 

যদ্দি হৃদয়ে প্রকৃত প্রেম থাকে, তাছ। হইলে লালসার শাস্তি 
হইব] মাত্র অশাঁন প্রেমের বান বিকাশ হয়,__লালসাকে 
নিস্বেজ পাইবা মাত্র প্রেম প্রবল হইয়া উঠে,তখন আর 
আলিঙ্গনে পাশব ভাৰ বিন্দু মান্রও থাকে ন।। কিন্তু কতক্ষণ ও 
কিরূপ ভাবে পাশবপ্রবৃত্তি আলিঙ্গনে থাকে ও কিসেই ব! 
বীতৃত হয়, তাহা দেখা প্রথম গ্রদ্বোজন। 

সুখ ছুই প্রকার, এক ঘদয়ের, খন্ত শরীয়ের । ভদরের 
সুখের সহিত শরীরের কোন নন্বন্ধ নাই । শরীরের সুখ জম্মি- 
লেই যে, ছদয়ে সুখ উপলন্কি হুইবে ইহারও কোন্‌.অর্থ নাই.। 
একটা কুল দেখিলে থে আনন্দ হত্ব সে আনন্দ সমপূণ মায়ের, 


রা আলিঙগন। ৫৯. 
কিন্তু  ফুলটা স্রাণ করিলে যে সুখ বোধ হয়, উহা! সম্পূর্ণ শরী, 
রের। গ্রণগ্িণীর সহিত কথা কহিলে যে আনন্দ হয়, সে খযানন্দ 
সম্পূর্ণ হৃদয়ের, কিস্ত প্রণয়িধীকে ম্পর্শ করিলে যে আনন্দ হয় 
উহ! শরীরের ।' আমরা আরও একটু যাইব, প্রণয়িনীকে ভাল 
বাপিয়। যে সখ, সে সুখ সম্পূর্ণ হৃদয়ের সুখ, তাহার সহিত শরী- 
রের কোন সন্বন্ধ নাই । কিন্ত প্রণয্লিণীর সহিত সহবাসে যে 
স্থুখ, সে সুখ সম্পূর্ণ শরীরের সুখ, তাহার সহিত হৃদয়ের কোন 
সম্পর্ক নাই। কিন্তু আলিঙ্গনে শারীরিক ও হৃদয়ের উভয় 
স্ুথখই আছে, কারণ আলিঙ্গন লালসা ও প্রেমের মধ্যবন্তি 
রেখা বিশেষ । আলিঙনে প্রেমও আছে, লালসাও আছে। 
প্রেম লালসাকে একত্র সন্সিলিত করিবার জন্যই যেন 
আলিঙগনের সৃষ্টি । 
আলিঙ্গনের প্রথম বিকাশে লালপার ভাগই অধিক থাকে, 

তখন লালসার প্রখরতায় প্রেম নিস্তেজ হুইয়৷ হৃদয়ে সন্কুচিত 
হত। যখন আমরা গ্রণয়িণীকে হৃদয়ে টানিয়া লই, যখন ছুই 
হন্তে তাহার শরীর বেষ্টন করিয়। ঘদয়ের উপর তাহাকে পেষণ 
করি, ভখন আমাদের হদয়ে প্রণয়িণীর হাদয়, আমাদের বাহুতে 
প্রণস্থিণীর বাহু, তাছার অঙ্গে আমাদের অঙ্গ সম্পূর্ণ জড়িত হইয়! 
যায়, তখন আমাদের ভ্বদয়ে লালদাই প্রবল হয়। যতক্ষণ 
আমর! শরীর স্পর্শ ও পেষণ করিয়া স্থুখ বোধ করি, যতক্ষণ 
আমাদের হদয়ে পাশব প্রবৃত্তি রাজত্ব করে, ততক্ষণ আমর! 
জালিজনের প্রকৃত স্থখ উপভোগ করিতে পারি না । আমাদের 
মস্তিষ্কে একরূপ অগ্নি প্রজ্ছঘলিত হইয়া! আমাদিগকে উন্নত 
ক্ষরিক্কা ফেলে, তখন আর আমাদের প্রক্কৃত সুখ উপলব্ধি করি- 

নার কোনই ক্ষমতা থাকে না। যদি এইক্সপ লালসাসাগরে 


৬০ প্রেমরঙ্গ। 
পতিত হইয়। আমর] হৃদয় দমনে অক্ষম হই, ঘদি আত্মবিশ্ব : 
হইয়া] পালস। চরিতার্থের জন্য ব্যগ্র হই, তাহ। হইলে হৃদয়ে 
প্রেমের পরিবর্তে লালদাই বৃদ্ধি পায়। 





হৃদয়ে হদয়ে। 

যাহাতে লালন! প্রবৃত্তি নিত্ডেজ হুইয়] হৃদয়ে প্রেমকে বৃদ্ধি 
হইতে দেয়,তাহারই নাম হৃদয়ে হদয়ে আলিঙ্গন। একটু বিবেচনা! 
কারক দেখিলে জান! যায় মানব,শরীরে ছুইটা স্বতন্ত্র স্বতগ্র জীব 
আছে। একটা জড় জীব ( মেটিরিয়াল ) অপরটী আধ্যাত্মিক 
জীব (স্পিরিচুয়াল)। আমর! যে আলিঙ্গনের কথ! পূর্বে 
বলিয়াছি উহ! দুইটী জড় জীবের আলিঙ্গন। উহার সহিত 
হৃদয়ের কোন সম্বন্ধ নাই। কিস্তঠিকএ রূপ হৃদয়ে হৃদয়েও 
আলিঙ্গন সম্ভব । মানবের অভ্যস্তরে যে আধ্যাত্মিক জীব আছে, 
উহাদের উভয়েরও আলিঙ্গন অসম্ভব নহে। হৃদয়ে হৃদয়ে 
আলিঙ্গনে ইহ! সম্পূর্ণ ন! হইলেও কতক হয়। এ. আলিঙ্গনে 
জড় ও আধ্যাত্মিক উভয় জীবের আলিঙ্গন সন্মিলিত। 

আঁলিঙ্গনের সুখ স্পর্শ হইতে সম্ভৃত। প্রেমিকশরীর 
প্রেমিকশরীরে সন্সিশিত হুইয়। বিমল আনন্দ উপভোগ করে . 
যুবক যুবতীর মধ্যে ভালবাসা ন! থাকিলেও আলিঙ্গনের সুখ 
উপলদ্ধি হয়, কিন্তু হৃদয়ে হৃদয়ে আলিঙ্গন প্রেম ব্যতীত হয় 
না। ইহাতে একটা হৃদয় আর একটা হৃদয়ের সহিত স্পর্শ 
হয়, একটা হৃদয় আর একটা হদয়কে আলিঙ্গন করে। 
.... বধ্ধি প্রকৃত ভালবাস। থাকে, তবে. সেই তালবাসাই অন্ত 
সকল বৃদ্ধিকে দমন করিস: নিজের ক্ষমতা প্রকাশ করে।, 


হৃদয়ে হদয়ে। .. ৬৯. 


যেখানে রক ৫ প্রেম আছে, সেখানে র রর প্রণসী 
প্রণবিলী লালসাকে প্রবল হইতে দিতে পারেন না। শ্রণয়ী, 
প্রণক্লিণীর ক্লেশ জন্মিবার ভয়ে লালসাকে দমন করেন, আর 
প্রণয়িণীর লজ্জাই, তীহাকে লালস! রাক্ষসের হস্ত হইতে 
সর্বদাই রক্ষা করিয়! থাকেন । এপ আবস্থায় হৃদয়ে প্রেমেরই 
উদ্দীপন! হম্স। যখন প্রেষিকে প্রেমিকে আলিঙ্গন হয়ঃ তখন 
স্বভাবতই উতয়ের হৃদয় উভয়ের হৃদয় দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হয়, 
তখন আপনই হুইটা হৃদয় এক হইয়া! যার । ইহ] দেখা যায় না। 
ধে প্রেমিক সেই ফেবল ইহ! বুঝিবে। 

হৃদয় হৃদয়ের সহিত কথা কয়। ঘখন উভয় প্রেমিক 
বাহা জগৎ বিশ্বৃত হইয়। উভয়ে উভয়কে হৃদয়ে আলিঙ্গন কয়ে, 
তখন উভয়ের হৃদয়ে কথোপকথন হয় ): সে কত মিষ্ট, সে কত 
মধুর, সে কত ভাব পুর্ণ কথা! সে কথা আমর! শুনিতে পাই 
না, জগতের আর কেহ শুনিতে পার না! কেরল প্রেমিকেই 
শুনিয়। থাকে | প্রেমিকেই বুঝিয়া থাকে । 

এ আলিঙ্গন প্রথা কি শিখিতে হয়? এ যে নরনারী আপনি 
শিথে, এ বে প্রেমিক হৃদয়ে আপনি আইসেখ যাহার হয়ে 
প্রকৃত ভালবাসা আছে, যে লালগ প্রব্ত্তিকে হদর়ে দমন 
করিতে পারে, নেই, হৃদয়ের প্রেম অপর হৃদয়ে ঢালিয়। দিতে 
পারে । যেমন জড় জগতে ঘটে, ঠিক তেমনি অন্তর্জগতেও 
ঘটিয়! থাকে । প্রেম দান কর,--অপর হৃদয়ে যত প্রেম প্রাপ্ত 
হইবে, ততই তাহাতে প্রেমের উদ্দীপন আরও হইতে হইবে । 

.প্রণরিণীকে হৃদয়ে আলিঙ্গন কর,-- প্রথম যে লালসার প্রবল 
তদ্রগ আসিয়! তোমার হৃদয়কে ভালাইয়া লইয়া ফাইবার চেষ্টা 
করিবে, উহাকে বলে ক্বোধ কর, উহাকে হৃদয় হইতে দুর 


৬২ .. প্রেমরঙ্গ | 


করিয়া দেও, প্রাণপণে লালসা ঝটিকাপাতিত প্রেমকে রঙ্গ 
কর, ভাহ। হইলেই তোমার হৃদয়» নিজ হৃদয়ের, ভাব প্রণয়িণী 
হৃদয়ে প্রতিবিদ্িত করিবার জন্ত ব্যাকুল হইবে, হৃদয়ে প্রেমের 
তরঙ্গ থেলিতে থাকিবে, আর সেই সমক়ে প্রণয়িণীর হৃদয় যদি 
তোমার হৃদয়ের অতি সন্নিকটবর্তী হয়, যদি উভয় হৃদয়ের 
স্পনান শব উভয় হৃদয় গুনিতে পার, তবে এ্ম্পননের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রক্কৃতি দেবীর অদ্ভুত কৌশলে প্রেমের কথ! হৃদয় হইতে 
হৃদয়াস্তরে গমনাগমন করিবে। তখন হৃদয়ের কথা হ্বনয়ে 
শুনিয়া, প্রেমিক হৃদর়ে প্রেমিক হৃদয় স্পর্শিত হইয়া, হদয়ে 
হৃদয়ে আলিঙ্গনে এক অনির্বচনীয় সুখ উপলব্ধি হইতে 
থাকিবে-্"সে সুখের নিকট লালসার স্থুখ কিছুই নহে। 

ধদ্ধি হৃদয়ে হৃদয়ে আলিঙ্গনের সুখ উপভোগের ইচ্ছা 
থাকে, তবে আলিঙ্গন করিয়া! কোন মতে হৃদয়ে লালস! প্রবৃ- 
ত্বকে উত্তেজিত হইতে দিতে নাই, অথবা! মুহূর্ত মধ্যে প্রেমি- 
কদ্বয়ের প্রভেদ ও স্বতন্ত্র হওয়াও কর্তব্য নহে | প্রথম আলি- 
জনেই হৃদয়ে হৃদয়ে আলিঙ্গন সম্ভব নহে,_ইহা সময়সাপেক্ষ। 
যখন হৃদয় হইতে লালপার প্রথম প্রবাহ তিরোহিত হয়, কেবল 
তখনই হৃদয় হৃদয়কে স্পর্শ করিতে সক্ষম হইয়া! থাকে । 


ইওর বরটকররহীর 


জীবনে জীবনে । 
ঘদয়ে হয়ে আলিঙ্গনে একটু লালন প্রবৃত্তি জড়িত থাকে, 
কিন্ত এ আলিঙ্গনেরও উৎকর্ষ সাধন হয়। চেষ্টায় ও যত্বে ক্রমে 
আলিঙ্গনে আর কখনই লালস! প্রবৃত্তি উত্তেজিত হর না, 
এইরূপ আলিঙগনের নামই জীবনে জীবনে আলিজন। 


_. লালস! প্রতি একেবারেই মিশ্রিত নাই, এরূপ আলিঙ্গনও 
থে সম্ভব এ কথ। হয় তো অনেকে বিশ্বাস করিবেন না, ইপন্ত 
প্রথম এইটাই বুঝাইবার জন্ত আমাদিগকে চেষ্টা করিতে হই- 
তেছে। বিবাহের পর,-_বিবাহের প্রথমাংশও নূন্তনত্ব কাটিয়া 
গিয়াছে, যুবক যুদ্তীর যৌবন তেজ উপশমিত হইয়াছে, এক্সপ 
সময়েও তো! স্বামী স্ত্রীকে আলিঙ্গন করেন, কিন্তু সে আলিঙ্গনে 
তো। লালসার উত্তেজনা হয় না। তাহাতে তো! মস্তিষ্ধে অগ্নি: 
জলে না, বা! শিরায় বিদ্যুৎ ছুটে না। ইহাতেই স্পষ্ট বুঝা যায়, 
যে আলিঙ্গনও সম্পূর্ণরূপে লালসা! শূন্য হইতে পারে | তখন 
” মেই আলিঙ্গনকেই জীবনে জীবনে আলিঙ্গন বলে। 





প্রাণে প্রাণে। 

প্রাণে প্রাণে আলিঙ্গন অর্থে, মানবের যে টুকু মানবস্ব সেই 
 টুকুতে আলিঙ্গন। প্রাণ মানে এখানে জীবন নয়। মানবের 
যাহা মরিলেও মরে না, যাহার সহিত মানবের হৃদয় মন জড়িত, 
যেটুকু লইয়াই মানব,--মেই টুকুকেই আমর! ' এখানে প্রাণ 
বলিতেছি। প্রাণ বলিলে হয় তো৷ অনেকের বুঝিতে গোল 
হইবে, কিন্তু আত্মা বলিলে বোধ হয়, সকলেই স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিবেন। প্রাণে প্রাণে আলিঙ্গন বা আম্মায় আত্মায় আলি- . 
নও এ পৃথিবীতে সম্ভব । / .. নং 

মানব পৃথিবীতে প্রধানতঃ অড়ভাবাক্রাত্ত, প্রথম মানৰ 
মানবের শরীরই দেখে ) শরীরের ভিতর যে পরমাত্ম আছে, 
আর এ পরমাত্মাই যে মানব শরীর চালাইতেছে, তাহা সহজে 
দেখিতে বা বুঝিতে পারে না, যতক্ষণ মানব জড়ের সমস্ত গণ: 


্ ৬৪. মী এ এ ূ প্রেমরঙ | 


হইতে আপনাকে বিচ্যুত করিতে না. পারে, ততক্ষণ তাহার 
আত্মজধন জন্মে ন7া। এই জন্ত তুমি আমি, যে সে, প্রাণে 
প্রাণে আলিঙ্গনের স্থথ উপভোগ্ন করিতে পারি ন1। 

আমিই আছি, আমার অন্ত আর কিছু নাই ।. খন আমি, 
শরীর দেখিতে পাই না, কেবল আত্মাক্ষেই দেখি, যখন আমি 
চক্ষু বুজিয়াও দেখিতে পাই, নাসিক! বন্ধ করিয়াও গস্রাণ পাই, 
স্পর্শ না করিয়াও স্পর্শ সুখ অনুভৰ করিতে পান্িঃ কেবল তখ- 
নই আমার আত্মজ্ঞান জন্মে । প্রেম সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ 
আত্মজ্ঞান জন্মে। প্রেমের মা পূর্ণ হঈলে তখন প্রেমিক চট্ষু 
মুদিলেও প্রিয়জনকে দেখিতে পায়। তখন, হৃদয়ের এইরূপ 
ভাব হয়, তখন প্রণয়ী প্রণয়িণীর প্রন্কৃত সায় স্যর প্রা 
প্রাণে আলিঙ্গন হয়। 

আমরা জড় সম্ভৃত সুথকেই বড় স্থখ মনে করি, প্রিয়জনের 
হস্ত স্পর্শ করিতে পারিলে ব! প্রিয়জনকে আলিঙ্গন করিতে 
পারিলেই আমরা 'বড় আনন্দ বোধ করি? ইহাপেক্ষা যে আর 
অধিক আনন্দ ও স্থখ হইতে পারে তাহ! বুঝি না। যে,সে 
স্থ উপলব্ধি করিয়াছে, যে একবার জলের সুখ অতিক্রম 
করিয়! আধ্যাত্মিক (স্পিরিচুয়াল ) সখের স্বাদ পাইয়াছে, সে 
কখন আর জড়ের সুখের জন্ত ব্যাকুল হয় না। যে. একবার 
হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারিয়াছে, হৃদয়কে আদর করিতে পধরি- 
য়াছে, হৃদয়কে আলিঙ্গন করিতে সক্ষম হইয়াছে, সে আর হব্ত 
স্পর্শ ব1 অঙ্গ হৃদয়ে লইতে গ্রালোভিত হয় ন1। জড়ের দ্বার 
আধ্যাত্মিক. বিষয়ের মিলন সম্ভব নহে,:জড় জড়কে স্পর্শ বা 
আলিঙ্গন করিতে পারে । আধ্যাত্মিক বিষর্ই কেবল আত্মাকে 
খা প্রাণকে আলিমন ও স্পর্শ করিতে সক্ষম হয়। কিন্তু যতক্ষণ 


চু্ন। ৬. 
হৃদয়ে জড়তভাঁষ থাকে, ততক্ষণ কখনই আধ্যাত্মিক সুখভোগ 
ঘটে না। | 

যদি প্রকৃত প্রাণে প্রাণে আলিঙ্গন করিতে চাহ, যদি সেই 
আলিঙ্গনের বিমল আনন্দ উপভোগ করিবার জন্য ব্যাকুল হও, 
তবে লালসা বৃত্তিকে একেবারে হৃদয় হইতে দূর করিয়! ০০০ 
প্রেমের উৎকরষতা মাধনকর। 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 


এটিতে হয পির উিজিসে 





চুদ্ঘন। 

দয়াময় বিধাতার মহিমা অপার । তিনি নর্ধদা আমা- 
দের পার্থ পার্খে ধাকিয়। সংসারে পাপের সহিত যুদ্ধে আমা- | 
_দ্িগকে সাহাধ্য করিতেছেন, যেখানে আমাদের পরাস্ত হইবান 
সম্ভাবনা, সেখানে যাহাতে আমর! পরাস্ত ন! হই, তাহার উপায় 
করিয়া! দিতেছেন, যেখানে যখন আমাদের হৃদয়ে বলের অভাব . 
হইতেছে, অমনি তখনই তথায় আমাদিগের হৃদয়ে বল দান 
করিতেছেন। , রি 

তিনি দেখিলেন, উত্তপ্ত জড় লীব ছুইটী একত্র জন্মিলিত 
হইলে,তাঁছাতে কামন। প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পাইবে, যুবক যুবতী আলি- 
জনে বদ্ধ হইলে লালসায় উন্মত্ত হইয়া আত্মজ্ঞান শূন্য হইবে, 
যখন কামনায় উত্তেজিত যুষক হৃদর়,যুবতী হৃদ স্পর্শিত হইবে, 
-তখন লালসাকে দমন কর! সাধারণ মন্থষ্যেয় পক্ষে পূর্ণ অস- 


৬৬. প্রেমরজ। 


স্তব না হইলেও প্রায় অসম্ভব হইয়া পড়িবে, তখন সহত্রের 
মধ্যে একজনও হৃদয় দমনে সক্ষষ হইবে না, তখন কামনার 
প্রবল তরঙ্ষে পবিত্র প্রেম কোথাস্স ভাসিয়। মহিবে, তখন মানুষ 
পণ্ডর অধম হইয়! পড়িবে । 
_ অনুষ্যের এরপ দুর্বলতার সময় করুণীময় ভগবান তাঁচার 
সাহায্য না করিলে আর কে করিবে ?. তাই তিনি এই অর্দ 
 উন্মত্ততার ময়, এই মানব জীবনের কাষনা গ্রন্গীড়িত সময় 
শালসা প্রবৃত্তি যাহাতে সমিত হয়, তাহার উপ,  উ্ভীবিত 
করিয়া দিলেন। বটিকায় উৎক্ষিপ্ত তর মালায় তৈল: নিক্ষেপ 
করিলে, যেরূপ তৎক্ষণাৎ তরক্গমাল! -শাস্তমুর্তি ধারণ করে, 
যেমন উত্তপ্ত ছুগ্ধ, কটাহ হইতে উৎক্ষিপ্ত হইয়! ভূপতিত 
হইবার উপক্রম করিলে জল দিলে শীস্তমৃত্তি ধারণ করে, ঠিক 
সেইরূপ যখন মানব শরীরের শিরায় শিরায় কামনার তাড়নায় 
বিছ্যত ছুটে, যখন মানব মানবী আত্মবিস্থৃত হইয়া পাঁশব 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য পাগল হয়, ঠিক সেই সময় চুম্বন, 
ক্ষিপ্ত তরঙ্গমাল! সদৃশ কামনাকে শাস্ত করে । চুম্বনে মুহূর্তমধ্যে 
কামনাবৃত্তিকে একেবারে দমন করিতে না পারুক, অনেকাংশে 
ইহার তেজকে লাঘব করে। 
চুম্বনে লালষ! সম্পূর্ণ মাত্রায় আছে, আবার চুম্বনে পবিভ্র- 

তারও সম্পূর্ণ বিকাশ আছে। চুম্বনে প্রেমও যেন্দপ প্রকাশ 
হয়, চু্ধনে প্রীতিও ঠিক দেইরূপ প্রকাশিত হয়। মাতাও 
 অস্তানকে চূন্বন করেন, সন্তানও মাতাকে চুম্বন করে, ইহাপেক্ষা 
পবিত্রতা এ সংসারে. আর কিসে কোথায় আছে? 'আবার 
কাঁমোম্মত্ত যুবক যুবস্তীকে চুম্বন করে, ইহাপেক্ষা লালসাই বা! 
আর কোথায় কিসে আছে! টুম্বনের এই অদ্ভুত ও অপরপ 


ছুম্বন। ৬৭ 


ভাবব্যঞ্জক ক্ষত! মাছে বলিয্বাই চক্নের এই অত্যসচর্যা 
ক্ষমতা । লাঁলসায় উন্বত্তপ্রায় যুবক, যুবতী উপভোগেঃ আত্ম-. 
জ্ঞান শৃন্ত হইয়াছে, তখন সে'এ সংসারের সকল কুকার্য্যই 
করিতে পারে, যর্দি তাহার লালসার শান্তি ন ঘটে, তবে সে 
সুস্পূর্ণ পাগল হইতেও পারে। তাহাকে কিছুতেই কেহ শাস্ত 
করিতে পারে না। তাহাকে প্রতিবন্ধক প্রদান কর, সে জ্ঞান 
শূন্ত হইয়া যাহা! ইচ্ছা! করিয়া! ফেলিবে, কিন্তু তাহাকে যুবতীর 
গোলাপ বিনিন্দিত কপোলে একটা চুগ্বন করিতে অনুমতি কর, 
অমনি তাহার লালস। প্রবৃত্তি শাস্ত হইবে, তাহার হৃদয়ে অমনি. 
অন্য ভাবের উদয় হইবে, দে লালমাকে সমিত করিয়া অপেক্ষা 
করিতে শিখিবে, ধৈর্য্য ধারণে সক্ষম হইবে। 
আলিঙ্গনে যেক্ূপ লালসাকে উত্তেজিত করে, চুম্বনে ঠিক 
সেইরূপ প্রেমের উদ্দীপন করে। লালসার সময়ে চুম্বনের অভি. 
লাষ থাকে না,--তখন হৃদয় আলোড়িত হুইয়1, পাশবভাব 
হৃদয়ে দর্শন দেয়, নানারূপ পাঁশব কার্ধেয মন ব্যগ্র হয়, তখন 
কেবল পবিত্র প্রেমপুর্ণ চুম্বনে অভিলাষ থাকিবে কেন-? তখন. 
ংশ্রন,লেহন ইত্যাদি নীচ ও কুভাবের উদয় মনে হুইয়। থাকে, - 
তখন চুম্বনের ইচ্ছা একেবারেই থাকে না। : 
ুশ্বন করিলে চুম্বন করিতে ইচ্ছা! যায়, ভাঁলবাসিতে ইচ্ছা 
যায়, আদর করিতে ইচ্ছা যাঁয়, প্রণযিনীকে ক্রেশ দিতেঃ পদ 
দলিত করিতে, কিছুমাত্র স্পৃহা! হয় না। চুগ্ধন করিলে হাদয়, 
লাঁলস। প্রবৃত্তিকে স্থগিত রাখিয়া আদর করিতে, ভাল বাসিতে 
ভালবাস! দেখাইতে, চায়। পাপবপ্রবৃত্তিতে মগ্ন হইলে তাহ 
তো হয় না। তাই লাঁলপ। প্রবৃত্তিকে সমিত করিবার অন্ত চুম্ব- 
নই একমাত্র ওষধ। 


৬ প্রেমরজ। 


রঃ এ এত কারা থাকিতে চুখ্নেই একার্ধ্য সম্পর হয় কেন ?. 
চৃ্বন ভে| কিছুই নহে । একটু ভাবিয়া দেখিলে ইহার তে! 
কোন অর্থই দেখিতে পাওয়া যায় না, কোন ভাবেই লক্ষ্য হর 
না। ওঠ ম্পর্শও সেই লঙ্গে সঙ্গে একরূপ শবখ,--ইহাতে হৃদয়ে 
এত আনন্দ হয় কেন? ইহার এত অমানুষিক ক্ষমতাইব! 
কেন? সহসা দেখিলে চুঙ্বন বালকের বালকত্ব বলিয়া বোধ হয়, | 
ইহার বিষস্ব ভাবিকে হাঁসি পায় । অথচ চুম্বনের স্ভাঁয় লালসা 
্রববত্িকে দমন রাখিবার ওষধ আর কিছুই নাই, অথচ প্রেম 
প্রকাশক এরূপ স্থুকৌশলও এ সংসারে আর কিছুই নাই। 

একই কার্য্ের কত ভাব! সন্তানের বাল/কালীন ওঠ্ের 
চুগ্ঘন পিতামাতার নিকট কত মধুর, কত মিষ্ট, কত্ত পবিভ্র। . 
পিত। মাতা শিশুর একটা চুম্বন লাভে জীবন সার্থক মনে 
করেন, আবার সন্তান দে পিতামার একটা চু্ঘন লাভের 
জন্ত কত ব্যাকুল হয়, পিতা মাতার একটা চুশ্বন লাভের 
জন্য খেল! পরিত্যাগ করে, আহারীয় ছাড়িয়। আইসে,- কেন, 
সে ইহাতে কি মধুরত! পায়? আবার প্রেমিক, তাহার 
নিকট একটা চুম্বন তো৷ জগতের. সকল প্রশ্বর্য্য হইতে শ্রেষ্ঠ। 
প্রণয়ী, প্রণকিণীর একটা চুম্বন পাইলে জগত. সংসার ভূলিয়! 
যান, আর প্রণয়িনী প্রণয়ীর সাদর চুম্বনে স্থখে আত্ম বিহ্বল! 
হইয়! চক্ষু মুদ্রিত করেন । | 

চুম্বনে এ অত্যাশ্তর্যয ঘটন1 সকল কেন হয়, তাহা কেহ 
বর্ণনা করিতে বা ব্যাখ্যা করিতে: সক্ষম নহেন। 'স্িনি এই 
অত্যারয্য চুম্বনের অ্! তিনিই কেবল এ রহস্তের ভেদ করিতে 
পারেন। ঘিনি জগতের অন্য কোন জীব জন্তকে আনন্দ প্রকা- | 
শের কোন চিহ্ন না দিয়া, কেবল মন্ুষ্যকেই দিয়াছেন/ তিলিই. 


হ্ত। ৬ 


কেরল জানেন, চুম্বনে এত ভাব কেন প্রকাশ ত্য়। ছঃগ্ষ 

হইলে কান্না গায় কেন এবং সুখেই বা হাসি আাইঙ্ে কেন, 

বিধাতা-ভিন্ন অন্য কেহই বেন্ধপ এ প্রশ্নের উত্তর দিতে সক্ষম 

নহেন, ঠিক সেই রূপ চুম্বনে এরূপ নান ভাবের তরঙ্গ কেন 

খেলে, চুম্বনে লালদ! প্রনৃত্তিকে কেন দমন রাখে, তাহা এ 
ংসারে তিনি ভিন্ন কেহ বলিতে পাগ্পেন না । 





হস্ত | 

চুম্বনের জন্ত অঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন স্থান নির্দিষ্ট আছে বা মানুষ 
হৃদয়ের অব্যক্তব্য ভাবের দাস হইয়া আপন! আপনিই নির্দি্ 
করিয়া লইয়াছে। ইহারও কেহ কারণ নির্দেশ করিতে পারেন 
ন1,--তবে জিজ্ঞানা করিলে সকলেই বলেন “এইরপ করিলে 
এইরূপ হয়, কেন হয় জানি না।” আবার হয়তে। অনেকেই 
জানেন না, অঙ্গের কোন্‌ অংশে চুম্বন করিলে, 'কি_ তাবের 
উত্তেজন। হয়। 

আমর! প্রেমিকের চুশ্বনের কথাই কেবল এ পুস্তকে বদি 
ঝন্যান্ চুম্বনের কথ! বলিবার 'আমাদের আবশ্বক হইকেনা। 

প্রেমিকের চুম্বনের মধ্যে অতিদুরবর্তা চুধনই হত্ত চুম্বন | 
হস্ত চুস্বন আমাদের দেশে তত চলিত নাই, কিন্তু ইয়োরোপে 
ইহার বিশেষ প্রচলন দেখিতে পাওয়। যায়। হস্ত চুন্বনে কাম- 
নার লেশমাত্র থাকিতে পারে না, কারণ ইহাতে হৃদয়ে ভক্তির 
উদ্রেক করে। যাহাকে মনে মনে ভয় করি, যাঁহীকে মনে মনে 
_ ভাল বানিও ভক্তি করি, যাহাকে ভাল বাসার সঙ্গে সন্ধে মান্ত' 
করি তাহার কেবল হস্ত চুম্বনে অভিলাষ হস্ব। বখন গ্রণযী 


নত প্রেম-রঙ্গ। 


শ্রপযিনীর হস্ত চুম্বন করেন, তখন ভীহায় হৃদয়ে পিনীর | 
প্রতি ম্ান্ত ভয় মিশ্রিত হইয়া ভালবাস! বিরাজ করে। আমি 
তাহাকে ভাল বাসি সভা, কিন্ত তাহাকে সেই সঙ্গে সঙ্গে 
মান্যও করি। তাঁহার গুণের জন্য তাহাকে ভক্তিও. কারি। 
যদি হৃদয়ে কোন ক্রমে লালসা উত্তেজিত হয়, তাহা হইলেও 
হস্তচন্বন করিলে দে লালসা বৃত্তি তৎক্ষণাৎ নিপ্ঠেজ হইয় 
যায়। কারণ যাহাঁকে ভয় ও. ভক্তি করি, বাহাকে .মান্য করি 
ও ভালবাসি তাহাকে ভোগ করিতে ইচ্ছা হয় না, ইচ্ছ। 
হইলেও সাহস হয় না 1 | 


কপাল। 

ইস্ত চুস্বন অপেক্ষ। কপাল চুত্বন অধিক প্রেম ভাবব্যঞক। 
হস্ত চুষ্বনে যেরূপ ভক্তি গ্রকাশ হয় ও হৃদয়ে ভঞ্জির উদ্রেক করে 
কপাল চুম্বনে ঠিক সেইবপ ন্বেহপ্রকাশ করে এবং হৃদয়ে ন্েহের 
উদ্রেক করে । যাহাঁকে ভালবাসি ও স্সেহকরি যে আম! বই জানে 
না, যাহার আশ্রয় আমি, যাহাপেক্ষা আমি বড় ও যে আমাকে 
ভক্তি কবর, কেবল ভাহারই কপাল চুম্বন করিতে ইচ্ছা! যায় 1 
যখন প্রণর্ি প্রণযিণীর কপাল চুম্বন করেন, তখন তাহার হৃদয়ে 
বিন্দু মাও লালসা! স্থান পায় না,তখন অনেকটা বাৎসল্যভাবের 
উদ্রেক হয়, তখন দুর্বল ও আশ্রয় বিহীন-“বলিয়! তাহার উপর 
বড় মায়! হয়, তাহার যাহাতে কষ্ট হয় বা কষ্ট হইবার সম্ভাবন 
(দেক্ধপ কাধ্য করিতে মুহূর্তের জন্তও ইচ্ছা হয় না । যদি 
নিতান্ত পাশবভাববশতঃ কোন ক্রমে হৃদয়ে পাশবভাবের উত্তেক - 
হয়, অমনি কপাল চূন্থন করিবে, দেখিবে মুহূর্ত যধ্যে তোমার 


কপাল। ৯: 


হৃদয়ে এক অত্যাশ্চধ্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে,যাহাকে হৃদয়ে দলিত 
করিবার জন্ত তোমার হৃদয় আকুল হইতেছিল, এক্ষণে্তাহার 
উপর তোমার মায়। জন্মিয়াছে, স্নেহ জন্মিয্াছে, আর তাহাকে . 
পদদপিত করিবার বামনা তোমার একেবারেই নাই। 
হস্ত চুত্ন করিলে তক্তি ও কপাল চুম্বন করিলে ন্বেঘ কেন 
জন্মে, তাহা কেহ বলিতে পারেন না। জন্মে, ইহাই দেখিভে 
পাওয়া যায় এবং সেই জন্য তদন্ুরূপ কাধ্য করাই লরনারী 
মাত্রেরই কর্তব্য । তবে আমরা ইহাও বলি যে দ্বেহ ও ভক্তি 
সম্মিলিত ন। হইলেও প্রেম জন্মে না। প্রেম কোন ভালবাসা 
বিশেষ নহে,_কতকগুলি ভালবাসার সমষ্টির নামই প্রেম। 
প্রেমে ভক্তি আছে, প্নেহ আছে, সৌহদ্য আছে, নতুবা সে 
প্রেম, প্রেমই নহে। 
নিজের আত্তরিক বৃত্তি সকলের উৎকর্ষতা অন্ত হৃদয়ে 
দেখিলে তবেই তাহাকে ভক্তি করিতে ইচ্ছা যায়। বদি নিজের 
অপেক্ষ1 অন্য হৃদয়ে সৌন্দর্য্য অধিক ন। থাকে, তবে তাহাকে 
দেখিয়। আমি মুগ্ধ হইয়। তাহাকে ভালবাপিব কেন? যাহাকে 
ভালবাসি তাহাকে নিশ্চয়ই ভক্তি করি, নতুবা কখনই ভালবাসা 
থাকিতে পারে না। স্ত্রীপুরুষের ভালবাদাও ভক্তি হইতে 
নমুতপন্ন হয়, প্রেমের প্রথম স্তর ভক্তি,ইহা একটু ভাবিয়া 
দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। ২.০ 
ন্েহ সম্বন্ধেও এইরূপ। যাহাকে নিঃসহায়! দেখি, যাহাকে 
দুর্বল দেখি, যাহাকে আশ্রয় দিলে উপকার হইবে, যাহার অব- 
লঙ্বন পাইলে লে নুখী হইবে, মানুষ তাহাকেই স্পেহ করে, ঠিক, 
 শ্ই অন্তই জননী সন্তানকে স্েছ করেন, ঠিক এই জন্মই স্বামী 
স্ত্রীকে ভালবাসেন, প্রণয় প্রণস্িবীকে ভাল বাসেন। প্রেমের 


ণ২ প্রেম । 


্িতীয় স্তর ন্েছ। যখন তক্তি ন্নেছ ও ॥ সৌহদ্য স্মিণিত 
হই এক হইয়। যার তখনই তাঁহাকে প্রেম বলি। - রঃ 
আমর! দেখিয়াছি হস্ত চুম্বনে হৃদয়ে তক্কি ও কান চুম্বনে 
শ্নেছের উদ্রেক হয়ঃ সুতরাং প্রেমকে পেষণ করিয়া উৎকর্ষ 
সাধন করিতে হুইলে হৃদয়ে ভক্তি ও স্নেহেরও উদ্দীপন কর! 
কর্তবা; এই জন্যই হস্ত চুন্বন ও কপাল চুশ্বন প্রেম বৃদ্ধির গ্রধান 
উপায়। ত্মাবার আমর! ইহাও দেখিয়াছি, হস্ত চুম্বন ও কপাল 
চুদ্ধন হৃদয় হইতে লালসা! একেবারে অন্তহিত করে, সুতরাং 
হৃদনে কামন। প্রবৃত্তিকে দমন করিতে হইলেও এই ছই প্রকার 
চুদ্ধন গ্রহণীয় । 
কিন্ত যখন প্রেম এতদূর বিস্তৃত হইয়াছে যে প্রেমিক 
প্রেমিক! উভয়কে উভয়ে আলিঙ্গন করেন, তখন খর হস্ত 
চুম্বনের সময়তো৷ একেবারেই নাই) কপাল চুম্বনের কালও 
অতীত হুইয়াছে বলা যাইতে পারে। তখন লালদাকে দমন 
করিবার জন্ত কপাল চুম্বন ন! হইলেও অন্ত চুদ্বনও প্রশস্ত 
উপায় সন্দেহ নাই। পরে ইহাই আমর] দেখাইতেছি। 





0 গপ্ড। 
হস্ত চুম্বন যেরূপ ভক্তি প্রকাশক, কপাল চুম্বন যেরূপ স্নেহ 
প্রকাশক, গণ্ড চুদ্ধন সেইন্ষপ প্রেম প্রকাশক, লুতরাং গণ 
চুনেও লালন! বৃত্তির একেবারে দমন ন! হউক, নেক উপ্র- 
শন হয় তাহার কোনই সন্দেহ নাই। প্রেমিকের ইহাপেক্ষা 
. উৎকৃষ্ট ঘাদর আর কিছুই নাই? ইহাপেক্ষা প্রেম প্রকাশক 
 কষার্্য এসংসারে আর কিছুই হইতে পারে ন!। তুমি হস্ত স্পর্শই 


গ্রগু। 1 ও 


_ ক্ষর, চিবুক ধরিয়া আদরই কর, আর প্রেমভরে আলিঙ্গনই কর 
কিছুতেই এত প্রেম প্রকাশ হয় না। হাদয়ে, প্রেম প্রকাশ 
করিতে হইলে গণ্যচুষ্বন করিলে যত প্রকাশ হয়, তেমন আর 
কিছুতেই হয় না; বিশেষতঃ গণ্ডের একটী অম্পষ্ট মিষ্ট ভাষা 
আছে, সে ভাষার স্তায় ভাবব্যঞ্জক, মধুর ও সুন্দর ভাষা আর 

এসংসারে নাই। এতদ্বাতীত গণ্ডের একটা গ্রপ্ত শোভা আছে, 
এ শোতা কেবল স্ত্রীলোফেরই আছে, অগ্ভ কাহার নাই, অন্য 
কাহারও থাকিতেও পারে ন]। 

প্রেম মিশ্রিত লজ্জার ন্যায় সৌন্দর্য, নারী জাতির আরকি 
আছে? মুখ ফুটে ফুটে,---ফুটে না; বলি বলি, _-বলি ন।, গ্রকাশ 
করি করি,--করি না, কে যেন মুখ চীপিয়! ধরে, কে যেন হাদ- 
য়ের কথা বলিতে দেয় না। প্রক্ষ,টিতোনুখ গোলাপ কলির স্যার 
রমণী হৃদয়ে প্রেম ফুটে, ফুটে না। রমণী জাতির এই অপরূপ 
হৃদয় আননদদায়ী সৌনরধ্য কেবল তাহাদের কপোল যুগলে প্রতি 
ভাঁষিত হয়| কোল যুগল অতি ঈষৎ রক্তিমাভ হুইয়া হৃদয়ের 
এই অবক্তব্যভাব ভাব প্রকাশ করে। নারীঞ্াতির কপোল 
যুগলেই লজ্জার ছায়! যেন ক্রীড়া করে। কিন্তু এ লজ্জা, এ 
প্রেম, এ শোভা নারীর কমনীয় বদদনে অতি অস্পষ্ট ভাবে . 
 বিস্তস্ত থাকে, একটা সামান্য কার্যে মেঘান্তরিত চন্জরের স্ঠায় 
এ সমস্ত শোভা প্রকাশিত হন্ব। 

এই কার্ধ্টাই চুম্বন | নারীর কপোল যুগলে চুম্বন 
করিলে যে মনোহর রক্তিমাভ শোভা (ব্রুস) প্রকাশ হয় 
, তাহাতে প্রেম ও লজ্জা গাথা । সেই রক্তিমাভ শোভা! বেন 
সব মধুর স্বরে বলে” আমি তোমান্ম তাল বানি কেবল 
বলিতে গান্ধি না” 


৭৪... প্রেষর। 


উভয় পক্ষ হইতে চুশ্বন না হইলেও আদর অসম্পূর্ণ থাকে 
না;“হৃদয়ের ভাব অবক্তব্য রহে না। গণ্ডের রক্তিমাত শোভা! 
(রমণী, হৃদয় খুলিয়া! প্রেমিক সম্মুখে ধারণ করে। ইহা সত্বেও 
যদি প্রণফিণী প্রণয়ীর গণ্ডে চুস্বনের পরিবর্তে চুম্বন প্রত্যাবর্তন 
করে, তাহ! হইলে প্রেম ছবিগুণিত হইয়। উঠে। 
যে কার্ধ্যে প্রেমের উদ্দীপন! হয়, যাছাতে হৃদয়ের প্রেমকে 
সহজে উদ্দীপিত করে, তাহাতে কোন ক্রমেই লালসা প্র 
হইতে পারে না । আমর! পূর্ব্রেই বলিয়াছি, প্রেম প্রবল হঈলে 
হৃদয়ে লালসা স্থান পায় না,আর লালস! প্রবল হইলে প্রেম হৃদয়ে. 
তিষ্টিতে পারে না। গণ্ড চুম্বনে আমরা দেখিলাম হৃদয়ে পবিজ 
প্রেম ভাবের আবির্ভাব করে, ইহাতে হৃদয়ের প্রেম দ্বিগুণিত 
হয়, এরূপ অবস্থায় লালসা কখনই হ্বদয়ে প্রবল হইতে পারে 
পলা। আমরা জানি এ কথ! সহজে কেহ বিশ্বাস করিবেন 
না, অনেকের বিশ্বাস চুম্বনে কামনা প্রবৃত্তিকে উৎসাহিত 
করা য় । খাহাদের এরপ ভ্রম বিশ্বাস ভ্রদয়ে আছে,ঙাহাদিগকে 
আমাদের কথার সত্যাসত্য পরীক্ষা করিয়। দেখিতে অনুরোধ 
করি। যখন হৃদয় কান! প্রবৃত্তির প্রবল তাড়নায় মাতাইয়া 
তুলিবে, সেই সময়ে প্রেমতরে আদরে প্রণরিণীর কপোল 
যুগল চুম্বন করিয়া! দেখিবেন। 'দেখিবেন, তাহাতে কামনা! 
আর অধিক প্রবল হইবে; ভা হয়ে লালসার পরিবর্তে 
প্রেমের উদ্দীপন হইবে, লালসা একেবারে হৃদয় হুইতে ন! 
 বাউক, পূর্বীপেক্ষা “নিস্তেজ হইবে, কখন নতেজ হইতে 
পারিবে দ মা | | 
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 খাহাদের হৃদয়ে কামন! রা বড়ই প্রবল, যাহাদের হৃদয়ে 
সহত্রচেষ্টা করিলেও গ্রেমকামনাকে পরাস্ত করিয়া হৃদয়ে প্রবল. 
হইতে. দিতে পারে না, তাহাদের পক্ষে কামনায় তৃপ্তি সাধনই 
কর্তব্য । কারণ ইহা না করিলে কামনা প্রতিবন্ধক পাইয় দিন : 
: দিন প্রধল হইতে আরম্ভ করিবে) দিন দিন হৃদয়ে নিজ রাজ্য 
বিস্তৃত করিবে, এমন কি সময়ে হয়তে। হৃদয়ের প্রেমকে সম্পূর্ণ 
নষ্ট করিয়া ফেলিবে। এরূপ অবস্থায় কামনার পরিতৃপ্তি 
করিয়! তাহার উন্মভতার শাস্তি করাই যুক্তি সঙ্গত। কিন্তু যত 
দিন না হ্বদয়ে প্রেমের দৃঢ়তা জন্মে, তত দিন লালদাকে তৃপ্তির 
জন্য সহবাস একাত্ত গঠিত? ইহাতে প্রেমকে সম্ভবমত হৃদয় 
হইতে দূর কারিয়া৷ লালপাই প্রবল হইবে। এই জন্য অন্য কোন 
উপায়ে কামনার তৃপ্তি সাধনের চেষ্টা কর! কর্তব্য।' করুণাময় 
বিধাতা আমাদের দূর্বলতা! দেখিয়! ইহারও স্থন্দর উপায় স্থির 
করিয়া দিয়াছেন । + 

চুম্বনে যেরূপ লালদাকে দমন করে, কামনা প্রবৃত্তিকে 
সমিত করিয়া হৃদয়ে প্রেম ভক্তি স্নেহের উদ্রেক করে, সেইরূপ, | 
আবার চুম্বন লালপাকে তৃপ্ত করিতেও পারে। ওষ্ঠ চুম্বন: 
লালদ1 চরিতার্থের একমাত্র উপায় । ওষ চুম্বনে লালমার 
_আকুলতাকে তৃপ্তি দান করে, স্ত্রী পুরুষ সম্মিলনে শরীরে যে. 
নুখান্ভব হয় ও যে সুখের অতি অল্প মাত্র ছায়া হৃদয্নে প্রতি-. 
বিন্বিত হয়, সে সুখ সম্পূর্ণ না হউক, প্রায় সম্পূর্ণই ওষ্ঠ চুগ্ধনে 
(উপভোগ হয়। ইছাতে শারীরিক সখ যেমন কিয়ৎ পরিমাণে 
হৃদয়ের সুখ অধিক প্রমাণে বোধ হয় । | | 


. পৃথিবীতে অ অনেক জীব আছে, যাহীদের সহ্বাস ক্রিয়া চুষ্ব- 
নেই স্পূর্ণ হয় । অনেক জীব '্মাছে বাহারের সহবাসে কোনই 
স্থথ নাই, চুস্বনেই স্থুখ। আবার এমন অনেক প্রাণীও আছে, 
যাহ্থাদের সহবাসে দারুণ ক্লেশের উদ্রেক হর, কিন্তু ্ী ক্লেশের 
লাঘব চুম্বনে কতক পরিমাণে হইয়া থাকে । অনেকে হয়তে। 
আশ্র্যযাঘবিত হইবেন, অন্ঠান্ত প্রাণীর আবার চুম্বন কি? পণ্ড 
পক্ষী কি চুগ্ধনের স্বাদ 'জানে, তাহাদের মধ্যে কি চুস্বন প্রাচ- 
লিত আছে। তুমি মানুষ, তোমরা ভিন্ন ভিন্ন কার্ধ্যের ভিন্ন 
ভিন্ন নাম দিতে পার, পণ্ড পক্ষী তাহ৷ পারে না, কিন্ত এট্টা তুমি 
নিশ্চয় জানিও যে তোমার লালসা, পাশব প্রবৃত্তি ভিন্ন আর 
কিছুই নহে, লা'লস। পশু পক্ষীর মধ্যেও যাহা আছে, তোমা- 
তেও ঠিক তাহাই আছে। পশু পক্ষীহাত চুশ্বন, কপাল চুম্বন 
গণ্ড চুম্বন করিতে জানে ন! সত্য, কারণ তাহার সহিত লাললার 
কোন সম্বন্ধ নাই, কিন্তু ওষ্ঠ চুগ্ধন ও মুখে সুখ দিতে তাহারাও 
যেরূপ জানে, তুমিও ঠিক সেইরূপ জান। একটু বিশেষ, করিয়! 
লক্ষ্য করিয়! দেখিলে, এ দৃশ্ত সমস্ত পণ্ড পক্ষীর মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায়| কুকুর লালস প্রপ্গীড়িত হইলে কুক্কুরীর বদন 

ংশনে০ও মুখে মুখ দিবার জন্ত প্রয়াস পাইয়া থাকে, কপোত 
কামনার বেগে কপোতীর। মুখে মুখ দিয়! সুখাচ্থভব করে। 
আর সকলেই জানেন, যদি-না জানেন অন্ততঃ গুনিয়াছেন যে, 

ময়ূর ময়ুরীর সহবাস চুষ্বনেই সম্পন্ন হয় । ময়ূর ময়ূরীর মুখে 
'খুখ দিয়! সম্পূর্ণ সহবাস স্থুথ উপলব্ধি করে। . 

যখন হৃদয় আর প্রবোধ মানে না, যখন হৃদয় আর. সমিত 
হ্ষ ন।, যখন হৃদয় সম্পূর্ণ ছুর্দমনীয় হইয়। উঠিয়াছে, ফে. সময় 

কামনার শাস্তি সাধনই কর্তব্য-কিন্ব একেবারে সহ্বাষে। 


নেক ॥ ক্ষতি সি পারে । সহ্বাদে ভয় বা ইত্যাদি নান না 
 ব্বত্তি উত্তেজিত হয়, সহবাসে লজ্জায় মন্তকে পদাঘীতঙপড়ে : 
রে সহবাসে দরের ধর্মভাব বিলুপ্ত হইয়া! পাঁপ ভাবের উত্তেজন! . 
হয় , সুতরাং প্রেমের, প্রারস্তে সহবাস কোন ক্রমেই কর্তব্য. 
নহে। এরপ অবস্থার ওষ্ঠ ুশ্বনই একমান্ত গ্রহণীয় উপায়,-- 
ইহাতে লালসার শীস্তি হইবে, সহবাসের সুখ উপতোগ হইবে, . 
এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের, উদ্দীপনা ঘাটিবে 


হৃদয় | 

ফাহাদের হঁদয় নিতাত্ত কামনাপরবশ নহে, ধীঁহাদের 
টরিত্র দুষিত হয় নাই, তাহাদের ওষ্ চূম্বন, লালস! প্রবৃত্তি দম- 
নের পক্ষে যথেষ্ট উপযুক্ত উপায় । কিন্ত ইহাতে ও যাহাদের 
চিন্ত সমিত হয় না, ইহাঁতেও যাহাদের হাদয়, প্রবোধ মানে না, 
সর্বশক্তিমান বিধাতা তাহাদের জন্যও উপায় নির্দেশ করিয়া 
দিয়াছেন। ওষ্ঠ চুম্বন অপেক্ষা হৃদয় চুগ্ধন অধিক লালসা 
প্রবৃত্তিকে সন্তোষ দান করিয়া থাকে । বাহারের ওটচুম্বনে 
_ লালস! প্রবৃতির চরিতার্থতা সম্পাদন হয় না, তাহার্দের হৃদয় - 
চুনে লালসার প্রবৃত্তির শাস্তি হইবেই হইবে । 

আমর! পুর্ব্বেই বলিয়শছি, যেরূপে হউক লালসার দন .. 
এবুং। দমন একেবারে অসম্ভব হইলে উহার শাস্তি নিতান্ত আব-. 
শ্তক/ নতুবা! হৃদয়ে প্রেম তিঠিতে পারে না। দয় চুম্বন 
... ইত্যাদি কার্য সহবাস না হইলেও সহবাসের আনুসঙ্গিক টি 7 
. মা্জ। সাধ্যমত ও চুন বা হৃদয় চুন্বন করাও কর্তব্য নহে, ; 
. কারণও ইহাতেও একরপ লালনাকে প্রতয় দেওয় হয়, তকে 


৭ . প্রেষরঙ্গ। 


আমরা এই প্যাক বলি; যে নিতান্ত আদ্ম _মংযমে অক্ষম? | 
তাহার পক্ষে সহবাস অপেক্ষা ইহাই ভাল ॥. 

সদয় চুম্বনে লালসার শাস্তি হয় কেন ? হৃদয় চুন অর্থে 
কেবল স্বদয় চুম্বনই বুষিলে হইবে ন1। স্তনক্রীড়া, দংশন, 
জীহ্ব। লেহন ইত্যাদি নহবাদের আনুদ্জিক সমস্ত কার্য্যের 
রমষ্টির নামই আমর! হৃদয় চুম্বন ৰলিতেছি।, এ সকল কার্যে 
লালস। প্রবৃত্তির শাস্তি হয় সত্য, কিন্তু "ইহার সহিত মহবাসের 
বিশেষ প্রভেদ নাই । তাহাই বলি প্ররুত প্রেম এবং উভয় পক্ষে 
প্রকৃত প্রেম না জান্মজলে কখনই এ দকল কাধ্যে লিপ্ত. হওয়! 
কর্তব্য নহে । প্রেম না থাকিলে বা হ্ৃদগ্নে প্রেম দৃঢ় না হইলে, 
এ সকল কার্ষ্য মনকে কামনায় উন্মত্ত করিয়া তুলে,__হৃদক় 
ক্রমে পাপের দিকে আকৃষ্ট হয়» সমস্ত. জীবন নীচতার দিকে 
যেন হেলিয়। পড়ে; আর প্রেম? লালসার প্রবল তরঙ্গের 
সুখে প্রেম এক মুহূর্তও ঈাড়াইতে পারে ন।। 

যা প্রেম পথের প্রকৃত পথিক হইতে চাঁহ, যদি প্রেমের 
প্রকৃত স্বাদ উপভোগ করিতে চাহ, যদি এ সংসারে স্বর্গ স্থণ 
উপভোগ করিত্বে চাহ, ভবে কোন ক্রমেই হৃদয়ে লালস! 
প্রবৃস্তিকে প্রবল হইতে দ্রিওন!। 





অফ্টম পরিচ্ছেদ। 
সি 
প্রেম ক্রীড়া ॥ 

কেন জানি না, এসংসারে প্রেম ক্রীড়া লজ্জায় বিষয় বলিয়া 
সর্বত্র স্বদেশে বিদ্বিত। কিসভ্যকি অসভ্য সকল জাতির 
মধ্যেই নর নারী প্রকাশ্তভাবে, প্রেম ক্রীড়ায় মত্ত হয় না, 
হইতে পারে না, হইতে লজ্জিত হয়। মানুষ হয়তো ভাবে 
এটী পাশৰ প্রবৃত্বি তিন্ন আর কিছুই নাই- হয়তো তাহারা! 
. পশ্ত পক্ষীর এ কার্য্য দেখিয়া। লজ্জিত হইয়া আপনারাও মনে . 
মনে বিশেষ লঙ্জা। বোধ করে, কিন্ত একটু ভাবিয়া দেখিলে, 
ইহাতে লজ্জার বিষয় কিছুই নাই,-বরং যে কার্ধ্য হইতে... 
মানব জাতির উৎপত্তি সে কার্য অতীব পবিত্র ও আশ্চর্য্য বলিয়া: 
মনে করাই স্তায় সঙ্গত। এতত্বতীত ইহাতে এক অপরূপ : 
সৌন্দর্য্য আছে, সেরূপ সৌনর্্যও পৃথিবীতে অনভ্র অন্ত কোন: 
বিষয়ে সহজে দেখিতে পাওয়্ম যায় না। . রি 
সাধারণ লোকে যাহা দেখিতে, যাহার কথা কছিতে, | 
যাহার বিষয় ভাবিতে লজ্জিত হয়, কবি তাহাতে কেন অপান্ব 
সৌন্দর্য্য দর্শন করেন! সাধারণ লোকে পাপে বেষ্টিত) সাঁধা-. 
রণ লোকের মন পাপে জড়ীভূত,--এই জন্য সাধারণ লোকে . 
: প্রেমক্রীড়াকে পাপ কার্ধ্য বিবেচন। করিয়। মনে মনে লঙ্জিত হয়, 
শ্রকাশ্ত ভাবে এ লজ্জা প্রকাশ করিয়াও থাকে । সাধারণ লোকে .. 
 এইন্সপ লজ্জা বোধ করে দত, . কিন্ত ক্রীড়ার অপরূপ সৌনর্ঘয... 


০ প্রেমরঙ্গ 1" 


দেখিয়া জগতে সেই সৌন্দর্য্য প্রকাশের বথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া 
গিয়াছেনে।, আধুনিক কবি ভারত চন্ত্র প্রভৃতিও প্রেমত্রীড়া 
বর্ণনে বিন্দুমাত্র বজ্জা বোধ করেন। অনেকে বলিবেন 
ভারতীয় কবি চিরকালই আদ্িরস প্রিষ্ন এবং আদিরস বর্ণনে 
ব্যাকুল, -তাহাদের রুটির প্রতি দৃষ্টি বিন্দুমাত্র নাই। যদি 
তাহাই হয় তবে ইউরোপীয়. কবি দিগে মধ্যে এ ইচ্ছা বল- 
বত্তী কেন। সেক্সপিয়ারের তো কথাই নাই, ধর্মভীরু ও 
ধর্ম পরায়ণ মিলটনও আদম ও.“হবার সন্সিলন বর্ণনে ভাষার 
সৌন্দর্য্যের ও কবিত্বের চূড়াস্ত বিকাশ দেখাইয়াছেন। "আর 
ভারতের গ্রচীন ইতিহাস যদি বিশ্বীদ করিতে হয়, তাহ হইলে, 
আমাদের বলিতে হয় যে প্রেমক্রীড়। হইতেই জগতের কবিস্বের 
সষ্টি। বান্দীকি খধি বিহগ জ্ীরহ্গিনীর সন্সিলন শোভা 
দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন, এমন সময়ে কোথ। হইতে 
আর একটা হিংস্রপক্ষী বিহ্গিনীকে আহত করিল,--এই 
অপরূপ গৌনদর্য্যের নষ্ট ও বিহ্গিনীর যন্ত্রনায় খষির হক 
এ হইল, তাহার বদন হইতে একটা শ্লোক শ্বতই 
ত হুইল। কথিত আছে, এ শ্লোকটিই জগতের আদি 
কবিতাশ | 
. প্রেমক্রীড়ারস্তায় পবিত্র কারধ্য, মৌন কারধয,_সখের. 
কার্ধ্য এ সংসারে আর নাই ; ইহাতে, লঙ্জিত হইবার কোনই 
কারণ নাই,--ইছাতে পাপের চিহ্ন মাত্র নাই। ্ ইন্থার 
ছুইটা “বিকাশ আছে, একটার নাম পাশব, অপরটার নাম 
প্রেমিক। পাশৰ প্রেমক্রীড়ায় কেবল শরীরের সঙ্স্ধ/ ইহাতে 
হৃদয়ের কোন সম্পর্ক নাই;-ইহার সুখ শারীরিক,--অতি 
অরক্ষণের অন্ত শরীরের উপর স্থায়ী, ইধাকে সুখ না৷ বলিঙ্কা। 


প্রেম জীড়া। 1. ৮১ 
মস্তিষ্কের আলোড়ন ও উ্ণতা বলিলেও অযু হয় না! 
কিন্ত প্রেমিকপ্রেমক্রীড়াই প্রক্কত মন্ুয্যোচত কার্ট, 
ইহাতে শারীরিক স্থখ ভোগ তো হয়ই এতত্যতীত হৃদয়ে, 
অপার আনন্দ জন্মে। এ কথা বোধ হয় সকলেই বুঝিতে 
পারেন যে, শারীরিক সুখ সুখই নহে,--গ্রকুত সুখ হৃদয়ে ও 
মনে। 'পাশব প্রেমক্রীড়ার পে ন্থুখলাভ কখনই ঘটে না,-_ 
এই জন্য প্রকৃত প্রেমিক, প্রেম সম্ভৃত প্রেমক্রীড়াতেই প্রকৃত 
সুখ ও আনন্দ বোধ করেন । 

অনেকেই বোধ হয় ইহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, যে উভয় 
পক্ষে সমান উৎসাঠ ও অভিলাষ না৷ আসিলে প্রেমক্রীড়ায় 
কোন স্ুখই জন্মে না। উভয় পক্ষের প্রকৃত লালন ব্যাকু- 
লিত না থাকিলে কোন স্মণই উপলন্ধি হয় না। পরীক্ষার 
দ্বার! জান! গিয়াছে, অনেক সময়ে স্ত্রীলোকদিগের প্রেম- 
ক্রীড়ায় শারীরক বা মানসিক কোন স্থুখই জন্মে না। 
রাজপথস্থ বারবনিতাগণের অবস্থা ঠিক এইরূপ । সহবাণে- 
তাহাদের আর কোন সুখ নাই, আকর্ষণই নাই, আহুলতা 
নাই) এবং ইহাও অনেকের নিকট শুন। গিয়াছে ষে স্ত্রী 
সহবাসে যেরূপ সুখ উপলব্ধি হয়, বারবনিত] সহবাসে প্তাহার 
শতাংশের একাংশও হয় না। 

এই সকল হইতে আমরা স্পষ্টই বুঝিলাম ঘে, পণ্ডর সম্মি-. 
লন ও মানব সন্মিলনে যথেষ্ট প্রভেদ আছে। কোন নির্দিষ্ট 
সময়ে পণ্ড ও পক্ষীর হৃদয়ে লালস! প্র্বত্তি আপনা আপনি 
উদ্দিত হয়,__সেই সময়ে তাহার! স্থষ্টি রক্ষার জন্ত বিধা- 
তার অত্যান্চর্ধ্য কৌশলে পরস্পরের দিকে পরস্পরে নষ্ট 
হয়; তাহাদের তাহাতেই পরম জুখলাভ হইয়া থাকে । কিন্ত 


মানবের পক্ষে এ নিয়ম খাটে ন1। প্রেম না থাকিলে মান- 
বের প্রেমক্রীড়ায় কোন স্থখই. জন্মে না, _হদয়ে লালসার 
আকুলতা. একেবারেই থাকে না। বরং পুরুষের কিছু ন 
কিছু থাকিতে পারে, কিন্তু স্ত্রীলোকের তো! একেবারেই থাকে 
না, এরূপ অবস্থায় প্রেমই, সকল। কোন লালন! তৃপ্তির 
জন্ধ সহবাস কিছুই নছে, কারণ তাহাতে লালগার তৃপ্তি 
হয় না, অথচ হৃদয়ে ' কোন সুখ জন্মে না। লালন! তৃপ্তির 
জন্যই প্রেমের আবশ্তাক, কারণ প্রেম শৃন্ত সহবাসে সুখও নাই 
এবং লালপার শান্তিও নাই। আবার এদিকে প্রেম বৃদ্ধি করি- 
বার জন্যও লালসার তৃপ্তি সাধন প্রয়োজন, সহবাস আবশ্তক | 
প্রেমের অভাবে হবান কিছুই নহে, প্রেমের সহিত সহবাস 
স্থথের বিষয়, প্রেমের সহিত সহবাসে প্রেম বৃদ্ধি করে, প্রেমকে 
স্থায়ি করে । 
সশ্পর্ণ প্রেমশূন্ত সহবামে কখনই প্রেম জন্মিতে পারে না,_- 

সেরূপ সহবাসে ইন্ত্রিয় সকল উত্তেজিত হুইয়৷ মনকে পশুর, 
সদৃশ কারিয়া৷ তুলে?" আবার হৃদয়ে প্রেম দৃঢ় না হইলেও, 
সহবাসে মন্তিফ আলোড়িত, শরীর কণ্টকত হইয়া হৃদয়ে 
পাশব€বৃত্তিকে প্রবল করে। প্রেম হৃদয়ে তিষ্টিতে পারে না, 
কিন্ত হৃদরে যাদ প্রেম দৃঢ় হইয়। থাকে তাহ! হইলে সহংবাসে 
পরম স্্থ বোধ হয়। এ কথ। পুনঃ পুনঃ বলার উদ্দেশ্ত এই 
যে একথা অনেকে, বিশ্বান করে না। কি ভারতবর্ষে কি 
ইয়োরোপ খণ্ডে সর্ধত্রই ধর্মপরায়ণ ব্যক্তিগণ আ্রীদবাস পরি- 
ত্যাগ করিবার জন্য অনুরোধ করেন,--তারতে তে! বছমংখ্যক 
লোকের বিশ্বাদ কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ না করিলে ধর্োপার্জন 
.হুয্ব না,কিন্ত জগতের গন্তান্ত প্রদেশের কথা ছাড়িদ। দিষ্ব] 


কেবল এই জারিতধেই এর সহবাস যে ধর্্োপার্জন ও 
সেই সঙ্গে প্রেম উপার্জনের প্রশস্ত পথ তাহাও খধিগণ পুঝিয়1. 
লোক সমাজে, প্রচার করিয়া গিয়াছেন। আমর যে কথা 
বুঝাইবার জন্য চেষ্টা! করিতেছি, সর্বন্ সর্ববিদ্যায় স্থপর্ডিত 
খষিগণ তাহা জলম্ত ৃষ্টাস্ত দিয়! বুঝাইয়। গিয়াছেন। রাধা" 
কৃষ্ণের প্রেমের কি কোন পুঢ় রহস্য'ও উদ্বেস্তয নাই। সকলেই 
জানেন রাধারুষ্ের প্রেমের স্যার প্রেমের জলস্ত দৃষ্টান্ত জগতের 
অন্ত কোন স্থানে নাই। যদি অবতার স্বীকার করিতে হয়, 
তাহা হইলে আমাদের সকলকেই বলিতে হইবে যে স্বয়ং ভগ- 
বান্‌ সংসারে স্ত্রীপুরুষের প্রেম কি, সেই প্রেমের সহিত লালসার 
সন্বন্ধই বা কি এবং সংসারে স্ত্রীপুরুষের প্রেম হইতেই কেবল 
ঈশ্বর প্রেম জন্মিতে পারে, তাহা দেখাইবার জন্য এ পৃথি- 
বীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । আর যদি অবতার না স্বীকার 
করিতে হয়, তাহ] হইলেও বলিতে হয়যে, মহর্ষিগণ সংসারীর 
মুক্তি ও প্রেমভক্তি লাভের উপায় তাহাদিগকে বুঝাইয়! দিবার 
জন্য এই রাধাকৃষ্ণের প্রেম লীলা কল্পনা করিয়! গিয়াছেন । 
যদি ঈশ্বর প্রেম লাভে ইচ্ছুক হও, যদি নিরাকার ঈশ্বরকে ভাল 
বাসিতে চাহ, তবে প্রথম সাকার পদার্থে প্রেম আবদ্ধ কর। 
. আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, সৌন্দর্য্য হইতেই প্রেমের উৎপভি,স্" 
ইহার জলত্ত দৃষটাত্ত রাধা ও কৃষ্ণ । উভয়ে উভয়কে ভাল বাসেন, 
কে কাহাকে কত ভাল বাসেন তাহার স্থিরত নাই। কিন্ত, 
খবিগণ অবগত ছিলেন ষে, স্ত্রীপুরুষের প্রেমে লালল! প্রবৃত্তি 
একেবারে ন! থাকিলে সে প্রেম বৃদ্ধি হইতে পারে না,--বহু 
কাল হৃদয়ে স্থায়ীও হয় না। ভাহাই তাহার! রাধারুফ্ণের 
 গবিজধ প্রেমের ভিতর লালসার প্রবল প্রবাহ দেখাইঘাছেন। 


৮৪...  প্রেমংরক্গ 1) 


তাহাই তক্তচূড়ামণি জয়দেবকবি রাধাকঞের প্রেমে লালদ! 
প্রবৃন্তির তরঙ্গ ও রাধারুষ্চের সম্মিলন, মান, অভিমান, 
অভিসার-_এক্সপ সুন্দর ভাবে চিত্রিত করিক্স! গিক্লাছেন। জয়দেৰ 
ফি নিতান্ত কুস্বভাবাপন্ন লোক ছিলেন যে, ধাহাকে তিনি 
দেবতা বলির! পুজ| করিতেন, তাহাকেই পাশৰ প্রবৃতি চরি- 
তার্থে নিযুক্ত দেখিয়া! একেবারে ভক্কিতে গলিয়া যাইতেন ? 
এ তত্ব লোকে বুঝে নম বলিয়্াই এ কথা মনে ভাবিয়া থাকে । 
ংসারে দুর্ভাগ্যবশত: সহবান নিত্তাস্ত পাপের কথা ও লজ্জার 
কথ। বালিয়? বিদিত আছে বলিয়াই লোকে ইহাতে পবিত্রতা 
ও সৌন্দর্য দেখিতে পায় ন1। | | 
কেবল যে স্ত্রীপুরুষের প্রেম হৃদয়ে বৃদ্ধি সাধনের জন্য, . 
চিরস্থায়ী করিবার জন্ত, সহবাস শাবস্কক এন্ূপ নহে। সংসা- 
রীর ঈশ্বর প্রেম লাতের ইহাই একমাত্র উপায়। প্রেমের 
সহিত সহবানে ইহ কালে পরম স্থখ লাভ হয, এবং-পর কালের 
জন্ত স্বর্গের দ্বার উন্মুক্ত হয়। 
কিন্তু আমরা আবার বলি প্রেষশৃন্ত সহবাস পণুরী কার্ধ্য। 
ইহাতে কোনই সুখ নাই--বরং পাপ যথেষ্টই আছে। ইহাতে 
শরীরে অসংখ্য ব্যাধিকে ভাকিয়া৷ আন] হয়,ন্বদয়ে সকল প্রকার 
নীচতাবে নিমন্ত্রিত কর! হয় এবং পাপকে আলিগ্গন করিয়! 
হৃদয়ে লওয়া হয় । যাহাতে কোনই সুখ নাই-_,যাহাতে না 
শারীরিক সুখ, ন! মানসিক স্থখ কিছুই নাই, যাহ! হুইতে 
ব্যাধির প্রব্লতা। ও প্রথরতা জন্মে সে কার্ধ্যে মানুষ এত উদ্বত্ত' 
হয় কেন? আমর! ধর্মভাবাপক্ন ব্যক্তিদিগের স্ভায় লাঁললাকে 
সম্পূর্ণ দমন করিয়া? অনুরোধ করি না। একপ" দমন করাও 
যেপাপ ইহাও আমাদের শা! আমার বলি,ভাল দেখিতে 


ভাব। ৮ 


শিখ, সেই ভাঁশ বাঁপাে হৃদয়ে দুঢকর,-পরে সেই ভাল- 
বাসার বৃদ্ধি সাধনের অন্তপলালসার তৃপ্তি সাধন কর। হঁছাতে 
ে সখলাভ হইবে সে সুখের স্তায় সুখ এ সংসারে আর রা 1 


এ ভাঁব। 

পাশব প্রেম ক্রীড়া! ও প্রেমিক প্রেম ক্রীড়ার ভাবে বিশেষ 
পার্থকা আঁছে। উভয়ই তে! প্রেম ক্রৌড়া, উভয়কার্ধাই তে! 
একরূপ, কিন্তু একটু বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিলে 
ইহাদের সম্পূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন ভাব স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। 
, পাঁশব প্রেম ক্রীড়ায় হৃদয়ে উম্মত্ততা,_-প্রেমিক' প্রেম ক্রীড়ায় 
হৃদয়ে শান্তিপূর্ণ বিমল আনন্দ। পাশব প্রেমক্রীড়ার 
লালপান্ম লোক হিতাহিত জ্ঞান শুন্ত হয়, নির্দয় রাক্ষদ 
হয়, সর্বতোভাবে নরপশু হয় । পাশব প্রেম ক্রীড়াপ্স ্রীই 
হুউক কিন্বা পুরুষই হউক, কেহ: কাহারও সুখের দিকে 
লক্ষ্য, করে না,-উভগয়েরই উভয়ের দিকে ুষ্টি, অগডের 
অস্তিত্ব পর্য্যন্ত স্মরণ থাকে না। এই জন্যই পাঁশব সহবাসে 
উভয়ের দংশনে রক্তাক্ত কলেবর হয়, উভয়ের নখার্ধান্ে 
ই শরীর ছিন্ন ভিন্ন হয়-মায়া মমতা একটুও থাকে নাঁ। ভবি- 
ষ্যতে বাচিবে কি মরিবে দারুণ ব্যাধি জন্মিবে কি না, এ সকল 
কথা একেবারেই ম্মরণ থাকে না দেখিলেই, ্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যাক, কোন্টীর পাশব প্রন্কৃতি এবং কোন্টার বা তাহা! 
নছে। আর প্রেমিক সহবাসে, কত মায়া, কত মমতা,__তাহাতে 
উন্মত্ততার নাম মাত্র থাকে ন!,_-তাহাতে . লালসার ব্যাকুলতা 
 নাই,-তান্ছাতে অধীরতা নাই,-তাহাতে পাশৰ প্রবৃত্তির লেশ 

এরি 


৮৬ প্রেম 1. 


মাত্র নাই। ॥ প্রেমিক সহবাসে বিমল আনি, অনুর শাস্তি ও 
হৃদয়ে দেব ভাব বিরাজ করে। উভয়ে. উভয়ের প্রেষে 
উন্মস্ত--উভয়ে উভয়ের অস্তিত্ব স্থখ উপলব্ধি কবিয্লাই বিমুগ্ধ | 
পাশব সহবাসে অপরের অস্তিত্ব আছে কি ন। আছে, তাছার . 
কোনই জ্ঞান থাকে না; প্রেমিক সহবাসে অপরের আস্তত্ব 
আছে, এই জ্ঞানেই হৃদয়ে পরম স্থুখ বোধ হইতে থাকে। 
অনেকেই সহবাসে এই ছুই ভাবের প্রন্কৃতি বুঝিতে পারেন 
না। ইহা কেহ কাহাকে কথায় বুঝাইতে সক্ষম হয় না,_ 
ইহা সকলকেই নিজে নিজে দেখিয়া বুঝিয়। লইতে 
হয়। আমরা জানি অনেকেই নিজ নিজ স্ত্রীর প্রেম বিষয়ে 
সন্দিপ্ধমন1,-অনেকে ভাবিয়া থাকেন, হয় :তে। স্ত্রী তাহাকে 
ভাল বাসে না। ইহ! অবগত হুওয়! কি একটা কঠিন কার্য ? 
প্রেম ত্রীড়ায় স্ত্রীর পাশব প্রবৃত্তি বা প্রেম প্রবৃত্তি প্রকাশ 
হয়, ইহা একটু লক্ষ্য করিয়! দেখিলে, তাহার হৃদয়ে প্রেম 
আছে কিনা,অবগত হওয়া অতি সহজ | এইকপে স্ত্রীও অনায়াসে 
স্বামীর হৃদয়ের প্প্রেম স্পষ্ট অবগত হইতে পারেন | স্বামীর 
যদি প্রেম ক্রীড়ায় পাশব ভাব প্রকাশ পায়, তাহা হইলে আমর! 
স্পষ্টই বলিব, তাহার হৃদয়ে স্ত্রীর জন্ত প্রেম নাই। | 
প্রেম ভ্রীড়ায় এই ছুই ভাব লক্ষ্য করিদ্বা! মানুষ নিজ স্লিজ 
হৃদয়কেও সমিত করিতে পারে, অনেক সময়েই মানুষ নিজ 
হৃদয়ের প্রক্কত অবস্থা বুঝিতে ন1 পারিয়াই ধীরে ধীরে পাপ 
পথে প্রলুন্ধ হয়। যদি বুঝি আমার হৃদরে প্রক্কত প্রেম 
নাই, তাহার পরিবর্তে লালস৷, আছে, তাহা হইলে আমার 
স্বভাবতঃই লালসাকে দূর করিয়া, প্রেমকে হৃদয়ে আনিৰার . 
জন্ত ইচ্ছা! হইবে। অন্ত উপায়ে হৃদয়ের অবস্থা অবগত হইতে 


অক্ষম হইলে, সির বিবাহিত স্বামী, স্ত্রীর ১ পি 
ডা দয় বুঝিবার এক মাত্র উপায়। যদি দম্পতির* প্রেম 
ক্রীড়ায় পাশব গ্রন্কতি থাকে,তবে হৃদয়ের, বস্থা, বুঝিবার আর, 
' বিলম্ব হয় না। তখন ধাহাতে হৃদয়ের সে অবস্থা দুর হই! 
অন্য অবস্থা হয়, তাহা করিবার জন্য চেষ্ট1 একান্ত কুর্তব্য। 


সৌন্দর্য্য | 

মৌনর্য্য ছুই প্রকার । এক প্রকার যাহ! সকলে দেখে, 
সকলে যাহা দেখিতে পায় এবং দেখিয়। হৃদয়ে অপার 
আনন্দ অনুভব করে,__-যেমন বসস্তের শোভা, 'গাছের ফুল 
রমনীর রূপ। এসকল সৌন্ব্য্য সকলেই দেখিতে পায় 
এবং সকলেই দেখিয়। থাকে, কিন্তু এ সংসারে আর একরূপ 
সৌন্দধ্য আছে, যাহা আর কেহ দেখিতে পায় না, 
কেবল বিশেষ লোকে দেখিতে পায়। অথবা সেই 
সৌন্দর্য্যের কারণের সহিত . যাহার! নম্বন্ধবন্ধ, কেবল 
তাহারাই সে সৌন্দর্য্য দেখিতে পায়। এসকল সৌন্দর্য্য 
কোন পার্থিব সৌন্দধর্য নহে, কিন্বা জড় জগতের কোন 
সৌনর্স্যও নহে, ইহা একরূপ কার্য্যের সৌন্দর্য্য বলিলেও 
বল! যায়। যে নেই কার্ধ্যটা করে সে, স্বয়ং তাহার সৌন্দর্য্য 
দেখিতে পায় এবং দেখিয়া! তাহাতে বিমল আনন্দ অনুভব 
করে। আমর! দৃষ্টান্ত দিয়! বুঝাইতেছি। একটী দবিত 
ভিক্ষুক পথে বমিয়া আছে, আর কেহই তথায় উপস্থিত 
নাই। ভিক্ষুকও অন্ধ, সে কিছুই দেখিতে পায় না।, আমি 
তাহাকে কিঞিৎ দান করিলাম, অমনি আমার হৃদয়ে কেমন 


্ রঃ “প্রেষরঙ্গ | 


এক অব্যক্ত বিমল “আনন্দ জান্মল 1. কেম তল সেই, 
দান “কার্ধাটুকুতে- ঝকটা এমন সৌন্দর্য আছে যাহা বর্ণনা, 
করিয়া বুঝান যায় না সত্য,-_সে লৌন্সর্ঘ্য অপরে বুঝিতে 
পারে না, দেখিতে পায় ন! সতা, কিন্ত যাস দেখিলাম, নতুবা 
আমার মন সুষ্ধ হইবে: কেন, , আমি বদয়ে আনন্দ জান : 
করিব কেন? . 
প্রেম ক্রীড়ায়ও ঠিক এপ এ আছে | সারি ্‌ 
: দান কথ। ছাড়িয়া দিন, । কারণ তাহাতে মত ভেদ 
আছে । কেহ কেহ বলেন রী -পুরুষ সম্মিলন অতি কদর্ধ্য কার্য, 
দেখিতে নিতাস্ত জঘন্য,--.আমরা তাহাদের সহিত এক মত 
হইতে পারি না। এ সংসারে কোন কবি বা কোন চিত্রকর 
তাহাদের. সহিত একমত. হইতে পারিবেন না। পৃথিবীতে 
বত উৎকৃষ্ট ছবি অস্কিত হইয়াছে, তাহার অনেক গুলিই উলঙ্গ 
সী ূর্তি_এবং অনেক গুলি সম্পূর্ণ স্্রী-পুরুষ সন্মিলন না: 
হইলেও প্রেমের ছবি সন্দেহ নাই। আর কবিতা--জগতের 
শ্রেষ্ঠ কবিত প্রেম বর্ণনে রণ” _সে প্রেম কর্কশ প্রেম নহে, 
সে লালসা! পূর্ণপ্রেম / প্রেম ভীড়ায যে ০ আছে, ভাহ। 
আর কোথায়ও নাই। | | 
এ সংসারে প্রেমক্রীড়া অতি গোঁপনে সম্পন্ন হইয়া থাকে, 
সৃতরাং তাহার বাস্বিক সৌন্ধ্য থাকিলেও এক রূপ ন! 
থাকার মধ্যে দাড়াইয়াছে। এই সম্বন্ধে আমর! অধিক কিছুই' 
না বঙগিয়া, প্রেমক্রীড়ার আত্যন্তরিক সৌন্দধ্যের কথাই, বলিব। 
ইহা! কার্ষ্যের লৌনদরধ্য । য়ে এ কাধ্য করে/সে এ সৌন্দর্য্য 
দেখিতে পার্স, তবে এ সৌন্দর্য চর্মচক্ষে দেখিবার দৌনার্ধ্য 
নহে,- ইহ, লগতে সৌধ নহে ইহা দেখিবার কত্ত 


একটু কল্পনার ্রাবন্য প্রয়োজন ন)--মনে মনে একটু ভাষির: 
 লওয়া আবস্তক |: স্থতিরাং এ সৌনার্ধ্য যে কিরূপে এবংসকোন.. 
কোন গুণে ভৃবিত তাহা বর্ণন। করিয়া! দেখান যায় নাকি! চিত্র 
-করিয়াও বুঝান যায় না। হৃদয়ই কেবল এ সৌন্দর্ধ্য দেখিতে 
পায় এবং ইহার বিমল আনন উপলদ্ধি করিতে সক্ষম হয়। 
প্রেম.ক্রীত়ায় প্রেমের পূর্ণ বিকাশ বলিয়াই এ সৌন্দর্য্য । 
ছুইটা প্রাণ এক হইয়! এক শরীরে পরিণত হুয় বলিয়া, প্রেম 
করীড়ায় এ সৌন্দর্য্য | এই জন্ত পাশৰ প্রেম ক্রীড়ার এ সৌন্দর্যা 
নাই ;-_-পাশব উন্মত্ততায় এ সৌন্দর্য্য উপলব্ধি হয় ন1। নরনারী 
_ তখন একেবারে মাতিয়া যাযর,-_-এ সৌন্দর্য্য দেখিবার তাহাদের 
কোনই স্থৃবিধা বা অবদর থাঁকে না। কিন্তু প্রেমিক,-_প্রেম 
ক্রীড়ার বিমল আনন্দের মধ্ো, এ সৌন্দর্য্য প্রেমিকপ্রেমিকার ' 
চক্ষের উপর নৃত্য করিতে থাকে, তাহাদের হৃদয়, সৌন্দর্য্য. 
দর্শনের যে সুখ তাহা! সম্পূর্ণ প্রতিভাষিত হয়। | 





স্থায়িত্ব । 

সৌন্দর্য্যকে স্থায়ী করিতে পারিলে সে সখ, সকল" সময়েই 
_ উপলব্ধি করিতে পারা যায়। প্রেমক্রীড়ায় অনেক প্রকার * 
নথ উপলব্ধি হয়, প্রথম লালসার বৃত্তি শারীরিক সুখ, 
প্রেমের সহিভ. লালসার অন্মিলন জন্য শারীরিক ও মানসিক 
নুখ,_প্রেমের পূর্ণ বিকাশ জনিত হৃদয়ের জুধ,_প্রেমক্রীড়ায় 
সৌনর্য্য দর্শন স্ুখ)_এতগুলি নুখ একসঙ্গে এককার্ধ্যে প্রায়ই, 
: দেখিতে পাওয়া যার ন1। সৃষ্টি রক্ষার জন্যই করুণীময় বিধাতা 
প্রেমক্রীড়ায় এত সখের সপ্মিলন করিয়াছেন । সুতরাং 
জ্রীড়াকে স্থায়ী করিতে পারিলে এতগুলি সুখও স্থাস্ী হয়।. 


? প্রেম-রজ্স 


আমরা জানি অনেকেই ইছার জন্য ব্যাকুল, আমর! ইন্াও 
জানি, মানবহ্ৃদয়ের এই ব্যাকুলতার উপর একদল প্রবঞ্চক 
ব্যবসা চালাইতেছে। কেছবা কতপ্রকাঁর ওষধ বিজয় করিয়! অর্থ . 
উপার্জন করিতেছে,_:কেহুবা তুকতাঁক -তন্ত্ে ন্ত্রে ইত্যাদিতে - 
লোক ভুলাইয়। পয়সা লইভেছে ॥ ওষধ বা! তঙ্ত্ে মন্ত্রে শরীরের 
উপর কার্ধ্য হইলেও হইতে পারে, কিন্ত হদয়ের উপর কোন ্‌ 
ক্রমেই ইহার! কার্য্য করিতে পারে ন1। প্রকৃত প্রেমক্রীড়া, ২ 
প্রেমিক প্রেম ভ্রীড়াকে স্থায়ী-করিতে হইলে, হৃদয়ের সহিত 
সবদ্ধ । হৃদয়ের কোন ওষধ যদি থাকে, তবে সেই ওষধ ব্যব-. 
হারেই প্রেমক্রীড়া স্থায়ী হয়, নতুবা জাঁর কিছুতেই স্থায়ী হইতে 
পারে না। এখন দেখা যাউক কী কিরূপে স্থায়ী হইতে 
পারে। | 
প্রেমক্রীড়ার সহিত- শরীরের নি সম্বন্ধ আছে। শরীর 
হইতে তেজ নির্গত হইয্বা যাইবার জন্য বিধাতা, এক অদ্ভূত 
কৌশলের সৃষ্টি করিয়াছেন । যে কৌশলে মানবের সৃষ্টি হয়,_-. 
সেই কৌশলেই বিধাত। প্রেমক্রীড়ার শেষ.নিরাকরণ করেন ্ 
পাশব প্রেম ক্রীড়ায় শরীরের তন্ত্রী মগ্লী অত্যধিক উত্তেজিত 
ভয়, মস্তিফ আলোড়িত হইয়া উঠে,_এবপ অবস্থায় প্রেমক্রীড়া 
অধিকক্ষণ স্থায়ী হইলে শরীরের বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা । 
এমন কি প্রেমক্রীড়ার অত্যধিক উত্তেজনায় অনেকের মৃত্যু ও 
. টিয়াছে। এই সকল কারণেই বোধ হয়, বিধাতা যাহাতে 
ছুই চারি মিনিটের মধ্যেই প্রেমক্রীড়া শেষ হয় তাহার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, প্রন্কত প্রেমের প্রেম 
ক্রীড়ায় উন্মত্ত! জন্মে না।..ইহাতে তন্রী মওলী ও মস্তিষ্ক 
. উত্তেজিত হইলেও অত্যধিক উত্তেজিত হয় না) যদি খ্রেম 
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হয 


সহিত সম্বন্ধ ক্রমে অল্প টা সা মৃতরাং  পেধজীগা 
স্থায়ী হইলে শরীরের যে ক্ষতি হয়, তাহ! আর হইতে পারে না! 
_ পাশৰ প্রেমক্রীড়া স্থারী করা অসম্ভব, করিলেও নিতাস্ত মৃত্যু 
না ধটিলেও নানারূপ ব্যান্ধি জনম্মিবে, _কিন্ত প্রত প্রেষের 
প্রেমক্রীড়ায় শারীরিক ক্ষতি হইবে না, এবং হৃদম্মে প্রেম- 
ক্রীড়ার সমস্ত.স্ুখ উপলব্ধি হইতে থাকিবে। | 
ভালবাসার ধাত প্রতিঘাতেই সুখ । অন্যকে আমি ভাল- 
: বাসি--সে আমাকে ভাল বাস্থক, আর নাই বাস্থক, তাহা হই- 
লেও আমার হৃদয়ে পরম সুখ বোধ হইতে থাকে,--কিস্তু সেউ 
ভালবাসায় যদি -প্রিয় জনের ভালবাস আধ্ধাতিত হইয়। উহা 
হইতে প্রতিঘাতে ভালবানার উদ্রেক হয়, তাহ1 হইলে যে সখ, 
সে সখের তুলন! এসংসারে নাই । প্রেমক্রীড়া অপেক্ষা ভাল- 
রাপার ঘাত প্রতিঘাত, অন্ত কিছুর দ্বারাই সম্ভব নহে। ভাল- 
বাসা প্রক্কাশের ইহাপেক্ষা শ্রেষ্ট উপায় আর নাই। নয়নের 
কটাক্ষদ্বার), স্পর্শের দ্বার, আলিঙ্গন বা চুম্বনের দ্বারা ভালবাস? 
প্রকাশ করা যায় সত্য,__ কিন্তু সে ভালবাসার পূর্ণতা আছে 
কি নাই, তাহ। স্থির জান। যায় না। কিন্তু প্রেমক্রী়ীর সময় 
: প্রণরি প্রণয়িনী সান্মলিত হইয়া! উভয়কে উভয়ে আলিঙ্গন 
ও চুম্বন করে» তখন যেরূপ ভালবাসার ঘাত নিতে জন্মে, 
তেমন আর কিছুতেই হয় ন1। 
ভালবাসায় বড় স্থখ,_স্থখ একবার বোধ টব সেই নথ 
সহজে ত্যাগ করিতে প্রাণ চাহেনা। মন প্রাণ স্বতঃই সেই 
ভালবাদার সহিত আকৃষ্ট হইয়। থাকিতে চাছে। আচ ভাল- 


| বানায় শাস্তি ভিন্ন উত্তেজন নাই, সুখ ভিন্ন টনত্ততা নাই. । 
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জং শরীর মনের কোন ক্ষতিই ইহ! বারা সম্ভবে ন1। যি 
প্রকৃত ত্ভালবাদার সহিত, প্রেমক্রীড়ায় মানব মত্ত হয়, তাহা 
হইলে তখন আর তাহার পাশব প্রন্ৃত্তি জনিত শারীরিক সুখের 
শ্রতি একেবারেই দৃষ্টি থাকে না_তথন কেবল হাদর়স্থ 
প্রেমেই মন মুগ্ধ হইয়া! সথন্ধ, থাকে--সুতরাং সে প্রেমক্রীড়া . 
বতক্ষণ ইচ্ছ! স্থায়ী কর! যায়। প্রেমক্রীড়ার স্থারীত্বের, প্রেম, 
ভিন্ন অন্য কোন ওঁষধ নাই, _খিনি অন্য উপায়ে ইহ! সাধনে 
গ্রয়াম পান, তিনি নিজ হৃদয় ও শরীর উভয়ই নষ্ট করেন । 





স্থায়িত্বের জন্য যেমন অনেকে ব্যগ্র, বৃদ্ধির জন্যও ঠিক 
সেইরূপ অনেকে ব্যগ্র। প্রেমক্রীড়ায় বৃদ্ধি কিসের ? সময়ের 
ন! সুখের; যদি সময়ের হয়, তবে তাহাকে বৃদ্ধি না বলিয়' 
অনায়াসেই স্থায়িত্ব বলা! যাইতে পারে,_-আঁর বৃদ্ধিও স্থায়িত 
যদি একই হয়), তবে এ সম্বন্ধে আমর। স্থায্সিত্ব নামক পরিচ্ছেদে 
যাহ।'যাহ।,লিখিয়াছি তাহাই যথেষ্ট । আর যদি বৃদ্ধি অর্থে 
সুখের" বৃদ্ধি বুঝিতে হুর, তবে তাহার বিষয়েও আমর পুর্বে 
যাহা। যাহা! বলিয়াছি তাহাই যথেষ্ট । পাশব প্রেমক্রীড়া় কোন . 
সুখই নাই, স্থৃতরাং পাশব রবির বৃদ্ধি সাধন বা শারীরিক | 
স্থথের বুদ্ধির চেষ্টায় কোনই ফল নাই। স্থথ কেবল গ্রন্কৃত 
প্রেমিক প্রেমক্রীড়ীয়, সে সুখ. হৃদয়ের সুখ, প্রেমের সুখ। 
উহার বৃষ্ধিদাধন করিতে হইলে প্রেমের বৃদ্ধিাধন করাই 
তাহার এক মান্র উপায়? 


নবম পরিচ্ছেদ। 


শারীরিক ও লিক প্রেমের বিকাশ | 


বদি শান্ত বিজ্ঞানের কথ! বিশ্বাস করিতে হয়, তাহা হইলে 
 মানিতে ভইবে যে, এ সংসারে, এ প্রকাণ্ড জগতে যাহা কিছু 
আমরা দেখিতে পাই, সমস্তই আধ্যাত্মিক জগত হইতে সৃষ্ট, 
অর্থাৎ নিরাকার কিছু হইতে সাঁকাঁর সমস্ত সংঘটিত হইয়াছে । 
ইংরেজিতে ইহাকে বলে “স্পিরিট হইতে ম্যাটারের স্থষ্টি 1৮ : 
আবার যদি পদার্থ বিদা! (ফিজিকাল সায়েন্স ) মানিতৌয়, 
তাহ! হইলে বিশ্বাস করিতে হয়, সমন্ত জড়ই ক্রমে আধ্যাত্মিক : 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়; অর্থাৎ সমন্ত ম্যাটারই ক্রমে স্পিরিট ভাবা- 
্রাস্ত হয়। প্রেম সম্বন্ধেও ঠিক এই দৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায়।. 
প্রেম সকল সময়েই জড় হইতে স্ষ্ট,_অর্থাৎ শাররিক ও. 
বাহক কারণ বশতঃই প্রেম জন্মে! 
স্্রীলোকের প্রতি পুরুষের প্রেম ব1 পুরুষের প্রতি পন্্রীলো- . 
কের প্রেম, শারীরিক ও বাহক কারণ হইতে যে'জস্মে, ভাহা। 
সকলেই স্বচক্ষে প্রতিদিন দেখিতেছেন। ক্রমে এই প্রেমের. 
বিকাশ হইতে থাকে ;_কিন্ত বিকাশের সাহাযোর জন্য শরীরই 
প্রধান উপকরণ। এতক্ষণ আমর! ইহাই দেখাইয়াছি | | 
দর্শন হইতে প্রেম উদ্দীপিত, হইয়! ভ্রমে বৃদ্ধি. পাইতে 
থাকে,_-অথবা বিশেষ গুণে বিমুগ্ধ হইয়া প্রেম বায়ে জন্মে, 
পরে সেই প্রেমের বিকাশ হইতে থাকে । দর্শনের পর স্পর্শ, 


৯৪.  প্রেমবঙ্গ। 


পরে আলাপ, পরে আলিকসন, তৎপরে খন, অবশেষে প্রেম” 
কড়া প্রেমের ক্রমশঃ বিকাশ হয় ।- এ সকলই শরীর লইয়া, 
এ. সকল না থাকিলে অর্থাৎ শরীর ন! থাকিলে, কেবল নিরা- 

কারের উপর প্রেম জন্মান সম্পূর্ণ অসম্ভব না হইলেও সং ংসারীর 
পক্ষে সম্ভব নহে। একটু ভাবিয়া দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা 

যায় যে দর্শন, মিষ্ট আলাপ, আলিঙ্গন, চুন্বনও প্রেমক্রীড়া না 
থাকিলে কোন ক্রমেই প্রেমের বিকাশ হয় ন1। | 





শারীরিক প্রেমের শাস্তি । 
শরীর প্রেম বিকাশের প্রধান উপকরণ হইলেও শরীরের 
প্রেম মানবের উদ্দেশ্য নহে । শারীরিক প্রেমের শাস্তি ও | 
্রন্তত/হৃদয়ের প্রেমের বিকাশই মানবজীবনের প্রধান উদ্দেশ্য। 
ম্যাটার (জড় )হুইতে স্পিরিট (ভৌতিক পদার্থ) প্রেমকে ৷ 
লইয়1. যাওয়াই মানবের কর্তব্য, কারণ তাহাতেই মানবের 
প্রকৃত স্থ। 

শারীরিক প্রেমের প্রধান অংশ লালসা, প্রকৃত প্রেমের 
প্রধানণ্মংশ তম | আমরা লালসার পক্ষপাতী নহি, ধর্ম 
ভাবাপন্ন ব্যক্তিদিগের ন্যায় আমর! লালসাকে হৃদয় হইতে 
একেবারে দুর করিবার অন্ত অনুরোধ করি,-_কিস্তু তাহাদের 
সায় আমরা প্রারস্ত হইতেই লালমার দমনে পরামর্শ প্রদানে 
অক্ষম । আমাদের বিশ্বাস লালদার পরিতৃপ্তি সাধনই লালসা 
দমনের একমান্স উপায় । প্রথমে লালসার তৃত্তিলাধন করিলেও 
সেই লঙ্গে সে তাহাকে আয়দ্বাধীন রাখিলে, লালসা কথনই 
প্রবল হইতে পারে না এবং পরে প্রেম হৃদয়ে. প্রবল হইলে 





লালসা ক্রমে নিস্তেজ হইয়া অবশেষে একেবারে হৃদদ্ে লাল- 
সার শাস্তি হয়। সেই শাস্তিই মানবের প্রেমের চরম. সীম । 
অনেকে হয় ত বলিবেন শারীরিক প্রেম অপরাধ করিল 
কি কিমের জন্য এত চেষ্টা করিয়া শারীরিক প্রেমের বিনাশ 
দাধন করিব? বিশেষ কারণ না! থাকিলে শারীরিক প্রেমের 
বিনাশ সাধনের জন্য আমরা সকলকে এত অন্থরোধ করিতাম 
ন।। | 8 

শারীরিক প্রেম স্থারী নহে। যে বিষয় অবশ্নস্বন করিয়! 
থাকে, সেই বিষয় যদি নষ্ট হইয়া যায়, তবে তাহ। কিন্ধপে স্থায়ী 
হইতে পারে? যে বৃক্ষ অবলম্বন করিয়৷ লতা জীবিত 
থাকে; যদ্দি মেই বুক্ষই নষ্ট হয় তবে কিরূপে লতা বাচিয়। 
থাকিতে পারে? অট্রালিকার ভিত্তি বদি ভাঙ্গিয়৷ পড়ে, তাহ 
হইলে কাহার উপর তর করিয়। অষ্রালিক1 দণ্ডায়মান থাকিবে ? 
ভিত্তির অভাবে অট্টালিক। ও বৃক্ষের অভাবে লত। যেব্ধপ ধ্বংশ 
প্রাপ্ত হয় শরীরের অভাবে প্রেমও ঠিক সেই রূপ ধ্বংস হয়। 
শরীর চিরস্থায়ী নহে,আজ যে শরীর থাকে কাল সে শরীর থাকে 
না,__বাল্যকালে য়ে শরীর ছিল, যৌবনে সে শরীর আর নাই, 
আবার যৌবনে যে শরীর ছিল বার্ধক্যে আর সে শরীর, নাই। 
প্রেম, শরীরের সৌনর্যের উপর নির্ভর করিয়াই থাকে, প্রেম, 
শরীর অবলম্বন করিয়া রহে। যৌবনের যে শরীর, ও শরীরের 
যে সকল সৌন্দর্য দেখিয়া মন মুগ্ধ হইয়! ভালবাদা জন্মিয়া ছিল” 
যৌবনের অন্তে বার্ধক্যে তাহার'তো৷ আর কিছুই থাকে না । 
প্রেম যদি-কেবল শারীরিক প্রেমই হয়, তাহা হইলে সে প্রেম 
 যৌবনপৌন্দর্ষোর তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তিটরাহিত্ত হয় । 
বৃদ্ধাকে দেখিতে কি গ্রাণ চাহে, বৃদ্ধার শরীর স্পর্শ করিলে, 


বৃদ্ধাকে পারিস এ বৃদ্ধাকে চুম্বন করিলে আর কি সে 
সুখ হয়, যুবতী বৃদ্ধ! হইলে তাহাকে কি পূর্বের হ্যায় আদর 
করিতে ইচ্ছী বায়? কেন? কারণ যুবতীর .যৌধন সৌন্দর্য্য 
আর তাহাতে নাই । তাহ হইলে বলিতে হুয়,ভাল বাস! হইতে, 
আদর করিতে, আলিঙ্গন করিতে, চুম্বন করিতে ইচ্ছা বায় না, 
যৌবনের হাব ভাব দেখিয়া তাহারই দ্বার? আকৃষ্ট হইয়া ভাল 
বাসিতে প্রাণ চাক্স। যদি যৌবনের অন্ত আকর্ষণ হয়, তবে, 
সে ংকর্ষণের সহিত পশুর আকর্ষণের প্রভেদকি ? এরূপ 
আকর্ষণ মানব জীবনের চরম উদ্দেস্ত হইতে পারে না, বুদ্ধি 
বিবেক যুক্ত, দয় মায়! পূর্ণ, অলীম ক্ষমতাশালী জগতের শ্রেষ্ট 
স্থপ্টি মানব জাতির প্রেমের এ উদ্দেশ্ত কখনই হইতে পারে ন1। 
হৃদয়ের প্রক্কৃত প্রেমই মানবজীবনের একমাত্র উদ্দেপ্ত | সে : 
প্রেমের সহিত জড় জগতের কোন সম্বন্ধ নাই। জড়ের (ম্যাটার), 
সহিত সে প্রেম কিছু মাত্র সংশ্লিষ্ট নহে। 

: যে প্রেম্ঠশরীরের সহিত বা জড়ের সহিত সংশ্লিষ্ট সে প্রেম, 
কোনরুমেই স্থায়ী 5ইতে পারে না। শরীর থাকেন। এই শরীরের 
দিন দিন পরির্ন ঘটে ? সেইরূপ জগতের সমস্ত জড় পদার্থের 
একেবারে ধ্বংস না হইলেও পরিবর্তন ঘটে, সুতরাং এন্দপ 
পরিবর্তনশীল অস্থায়ী দ্রব্যের সহিত প্রেম্‌ থাকিলে, কখনই 
সে প্রেম চিরস্থারী হইতে পারে ন1। অথচ আমরা দেখিয়াছি, 
শরীর হইতেই প্রেমের উৎপত্তি; যৌবন হইতেই প্রেমের বৃদ্ধি 
এই জন্ত শারীরিক প্রেমের বিনাশ সাধন করিক্সা মানসিক " 
প্রেমের উৎপত্তি করাই মানব জীবনের, একমাত্র উদ্দেশ্য । 

শারীরিক প্রেমের শাস্তি কিসে হয? অনেকে প্রেমকে 
আযান করিতে পারেন না। বলিয়া এসংসারে এত ছুঃখও 
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কষ্ট, প্রেমে এত বিড়ম্বন। ।এই জন্যই গৃহে গৃহে এত কলহ, 
ঘরে ঘরে প্রেমের অভাব, এই জন্যই বিলাতে এত চুক্তিভঙ্গের 
মোকর্দমা,--সকলেরই এক কথ! প্রেম থাকে না, আজ যাঁহাকে 
ধুৰ ভালবাসি, ছুই দিন পরে তাহাকে আর ভাল ভাসিতে ইচ্ছ। 
যায় ন। | এই রূপে যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে প্রেম তিরোহিত হয়। 
এই জন্যই শারীরিক প্রেমের শাস্তি একাস্ত আবশ্যক, প্রেমকে 
শরীর হইতে মনে ও হৃদয়ে লইয়। যাইতে হইবে । 

একার্ষ্য অসম্ভব ব। কঠিন কার্ধ্য নহে। সকলেই বোধ হয় 
দেখিয়াছেন যে, প্রথম কোন ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
তাহার আঁকৃতিই দেখি, ভাহার চেহার1 কিরূপ, তাহার হস্ত পদ 
চক্ষু নাসিক! কিরূপ তাহাই দেখি, কিন্তু তাহার সহিত যত 
আলাপ হইতে থাকে, ততই আর তাহার শরীরের প্রতি আমার 
দৃষ্টি থাকে ন! ও যদি তাহা'র সহিত বন্ধুত্ব হয় তখন আর তাহার 
বাহিক আকারের প্রতি একেবারেই দৃষ্টি থাকে না। যাহাকে 
একদিন অতি কুৎসিত মনে হইয়াছিল, কয় দিন পরে তাহার 
সহিত ঘনিষ্টত। জন্মিলে, আর তাহাকে কুত্সিত বলিয়। জ্ঞান 
থাকে না। ইহার কারণ এই, তথন আমর! কেহই*আর তাহার 
আকার প্রকার দেখি না। এই কারণেই সম্তান অতিকুৎ্সিত ইই- 
লেও পিতা মাতা তাহ! দেখিতে পান না,তাভাদের চক্ষে কুৎসিত 
সন্তান আরও সুশ্রী বলিয়া বোধ হয় । শত্রীর হইতে প্রেম অন1 
য়াসেই হৃদয়ে যায়, কারণ শরীরটা! কিছুই নহে। অনেক দার্শনিক 
গণ শরীরের অস্তিত্ব পর্ধ্যস্ত বিশ্বাম করেন না', ত্াহান্তর। বলেন 
শরীর, মনের কল্পনা প্রস্থত বিষয়, ইহা! কোঁন পদার্থ নহে | 
প্রমাণ স্বরূপ তাহার! বলেনঃ মানবের তিনটা অবস্থা, জাগ্রত 
নুযুণ্ধি ও ম্বপ্ন। জাগ্রত অবস্থায় যে হস্তপদ বিশিষ্ট আমি 

টো 
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বিদ্যমান আছি, স্বপ্নাবস্থায় সে হস্তপদ বিশিষ্ট আমি আর 
থাকি*ন। । তখনও আমার হস্ত পদ থাকে, কিন্তু সে হস্তপদ্দ এ 
হস্ত পদ নহে | তখন হয়তো আমি সহুশ্র দিনের পথ নিমেষে 
যাই, যে রাজ্যে এ হস্তপদবিশিষ্ট জীবের গমন অসম্ভব তথায়ও 
যাইয়। বিচরণ করি, তখন আর আমার এ হস্তপদরিশিষ্ট 
শরীর থাকে ন।, হস্তপদবিশিষ্ট অন্ত শরীর থাকে, আবার স্বপ্নান্তে 
জাগ্রত অবস্থায় স্বপ্রের হস্তপদবিশিষ্ট শরীর থাকে না। আবার 
স্যুপ্তি অবস্থায় এ ছুইয়ের কিছুই থাকে না। আমি সুখে 
নিত্রিত ছিলাম এই জ্ঞানটুকু ভিন্ন অন্ত আর কোন জ্ঞান থাকে 
না, তথন আমার শরীর, হস্তপদ বা মন হৃদয় ইত্যাদি ছিল্‌ 
কিনা তাহার কোন জ্ঞান থাকে না,তবে আমি যে নিদ্রিত 
ছিলাম এজ্ঞানটুকু থাকে | তাহা হইলে তিন অবস্থায়ই 
*আমি” আছি, তিন অবস্থায় আমার শরীর তিন অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়। এক দিবসের ২৪ ঘণ্টার মধ্যে যদি শরীরের এইরূপ পরি 
বর্তন ও বিপর্যয় ঘটেঃ তবে কিরূপে বল যায় যে, শরীরের 
কোন অস্তিত্ব আছে। 

এই জন্যই একটু খনিষ্টত৷ হইলে তথন আর নর নারীর 

দৃষ্টি গরীরে সন্বদ্ধ থাকে না । যাহার! ইসা না বুঝিয়া প্রেমকে 
শরীরে আবদ্ধ রাখে, কেবল তাহারাই চিরকাল শরীরের হাব 
ভাবের জন্ পাগল হয়। প্রকৃতি দেবী আপন আপনিই মানব 
হৃদয়কে জড়জগৎ হইতে ভৌতিক জগতে লইয়া যায়,_ প্রেমকে 

. শরীর হইল হদয়ে লইয়] যায় | এই স্বাভাবিক বেগের গ্রাতি- 
বন্ধক না ঘটিলে এ কার্ধ্য আপনিই সম্পাদিত হয়, কিন্তু 
অনেকে যৌবন সৌন্দর্যে এতই সুগ্ধী ও আকট হয় যে, ইচ্ছা 
॥. ক্ষবিয়! স্বভাবের এই স্বাভাবিক গাতির প্র1ণস্ষক দিয়! হৃদয়: 
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হইতে ইহাকে দূর করিয়া দেয় । কেবল এইরূপ লোকেরই 
হৃদয়ে প্রেম চিরস্থায়ী হইতে পারে ন1। 

পুর্বোল্লিখিত প্রথায় প্রেমের বৃদ্ধি সাধন কর,--ক্রমে 
শারীরিক সৌনরধ্য উপভোগের ইচ্ছা ত্যাগ কর,_-ক্রমে মনকে 
শরীর হইতে হৃদয়ে লইয়। যাও,__এ কার্ধ্যে প্রক্কৃতি তোমাকে 
সাহায্য করিবেন,-এ কার্য সম্পাদদনে তোমার কোনও 
ক্লেশই জন্মিবে ন!। | 


প্রেমের গভীরতা । 


সকলেই প্রেমের গভীরতা অবগত হইবার জন্ত ব্যাকুল 
হয়েন। শ্বামী জ্ত্ীর হৃদয়ে, তাহার প্রতি কত ভালবাস! তাহা 
জানিবার জন্ত ব্যগ্র,-্বী স্বামীর হৃদয়ে কত ভালবাস! অবগত 
হইবার জন্ত ব্যাকুল । প্রণয়ী প্রণয়িনীকে আদর করিয়া 
জিজ্ঞাস করেন “তুমি আমায় কি ভালবাস ?” প্রেমের 
একটা গভীরতা। আছে, নতুবা নর নারী মাত্রেরই, মনে একথা 
উদয় হইবে কেন ? 

ভালবাস! অল্প ও অধিক হয়, ইহা! স্পষ্টই সকলে বুঝিতে 
পারেন । আবার অনেকে বলেন “যাহাকে ভালবাসি, তাহাকে 
তে। ভালবাঁসি,_-ভালবাসার আবার কম বেশী কি?” অবশ্ঠু 
বন্ধু বান্ধবের মধ্যে সোহ্বদ্যের কম বেশী হইতে পারে, ম্নেইও. 
ভক্তির ও কম বেশী হইতে পারে, কিন্তু প্রেমের কম বেশী হয় 
না। যৌবন সুলভ ভালবাসার অল্পতাও নাই, আধিক্যও 
* নাই। ইহা ঠিক অগ্নির স্তায,--অগ্নি অল্প হইলেও যে উত্তাপ, 


্ট 


১০০ প্রেম । 
অধিক হইলেও সেই উত্তাপ; প্রেমের ও উত্তাপ সকল সময়ে 
সমান এই জন্তই প্রেমের অল্পত। বা আধিক্য নাই বলিয়া, 
দ্রার্শনিকগণ . বলিয়। থাকেন যে প্রেমের গভীরতা আছে। 

গভীরতা কাগকে বলে, সমুদ্রের গভীরতা আছে। 
তীরে দীড়াইয়। সমুদ্র দেখিলে তাহার গভীরতা আছে.কিন! 
অবগত হইতে পারা যায় না| কেবল জলই দৃষ্টি গোচর 
হয়, তবে সমুদ্র গভীর হয় বলিয়! শুন! আছে, তাই মনে মনে 
বোধ হয় সমুদ্র গভীর । কিন্তু জলে প্লাবিত কোন প্রান্তর 
দেখিলে গভীরতার কোন ভাবই মনে হয় না। তথায় ও 
কেবলই জল দেখি, এ জল ছুই হাত গভীর কি পঞ্চাশ 
হাত গভীর, তাহ! জানিবার আমাদের কোন উপায় নাই। 
প্রেম সম্থন্ধেও ঠিক এইকূপ,_-ী প্রেমের গভীরতা আছে 
কিনা, থাকিলেই ব৷ এ গভীরতার পরিমাণ কি, তাহা অবগত 
হইবার উপায় নাই। প্রেমের তেজ সকল সময়ে সকল হৃদ- 
য়েই সমান,-আমবরা সেই তেজই প্রথম দেখিতে পাই,--" 
তেজের কোন রূপ পরিমাণ উপলব্ধি হয় ন|। 

শ্রেমের গ্রাভীরতা লইয়াই প্রেমের স্থায়িত্,__যেমন জল 
প্লারিতপ্রান্তর সমুদ্রের স্তায় দেখিতে হইলেও উহার গভী- 


. ব্লতা ন। থাকায় ছই দিন পরে সমস্ত জল মরিয়1 যায়,_যেখানে 


এ টি টা 


কাল সমুদ্রের ভয়াবহ দৃশ্ত বিদ্যমান ছল, সেখানে আজ 


শুষ্ক প্রাস্তর,_প্রেমের গভীরতা না থাকিলে ঠিক সেইরূপ 


'হয়। যে হৃদয় আজ প্রেম পূর্ণ বলিয়া! বোধ হইতেছে,-যেখানে 
'আজ প্রেমের তরঙ্গ উদ্বেলিত হুইতেছে, কাল সেখানে 


প্রেমের নাম গন্ধ মাত্র থাকিবে ন। । 
প্রেমের গভীরভা অবগত হইবার উপাক্ম কি? জিজাস!' 


প্রেমের গভীরতা । ১০১ 


ছার এ প্রশ্নের উত্তর হয় না,কারণ সংসারে অতি আল্প 
লোকেই নিজ নিজ হৃদয়ে প্রেমের গভীরতা উপলব্ধি করিতে 
পারে। নিজেই যদি ন! জানিলাম, তবে কিরূপে পরকে 
বুঝাইয়! বলিব? সর্বাগ্রে নিজ হৃদয়ে প্রেমের গভীরতা কিন্ূপ 
তাহা অবগত হইবার জন্য চেষ্টা কর! কর্তবা। 

ইহা। অবগত হইবার জন্য একটা উপায় ভিন্ন অন্য উপায় 
আর নাই। লৌহ ইত্যাদির কাঠিন্ত আমর! আঘাত করিয়া 
দেখি ;_যদি আঘাতে ভাঙ্গিয়া যায় তবে বুঝি যে, সে লৌহ 
কঠিন নহে। প্রেমও ঠিক আঘাত করিয়া! দেখিতে হয়, 
প্রেমের গভীরত। কতদূর । যদি আঘাতে প্রেম তিরোহিত 
ন। হয়, তবেই বুঝিতে হইবে প্রেমের গভীরতা আছে । 

প্রেমের আবার আঘাত কি? বিচ্ছেদ প্রেমের একটা 
গুরুতর আঘাত ॥। বিচ্ছেদে যদ্দি প্রেম তিরোহিত ন1 হয়; 
দুই এক দিনের বিচ্ছেদ নহে,--ছুেই এক মাসের বিচ্ছেদে যদি 
প্রেম হৃদয় হইতে দুর ন! হয়, তবেই বুঝিতে হুইবে, সে প্রেমের 
গভীরতা আছে। অন্ত কার্ষ্যে মনঃসংযোগ' ও একটা বিশ্লেষ 
আঘাত,_-পাঠে, রচনায়, সঙ্গীতবাদ্যে, সাংসারিক কার্ষেয বা 
অন্ত কোন বিষয়ে লিপ্ত হইলেও যদি প্রেম হৃদয়ে প্রবলশ্াাকে, 
তবে সে প্রেমের গভীরতা আছে। অবিশ্বাস প্রেমের একটা 
দারুণ আঘাত । যাহাকে ভালবাসি তাহার উপর যদি. অবি- 
শ্বাস জন্মে তাহা হইলে দেখিতে দেখিতে হৃদয়ে প্রেম নষ্ট 
হয়| এ আঘাতেও যদ্দি প্রেম নষ্ট ন1 হয় তবে গ্ররুতই 
প্রেমের গভীরতা৷ আছে। অবিশ্বান হইতেও'বিদ্বেষ (3০910885) 
প্রেমের একটা ভয়ানক আঘাত। এ আঘাতে প্রেম প্রায়ই 
ক্ষত বিক্ষত হইয়! যায়। কবি শ্রেষ্ঠ সেক্সপিক়ায় ওথেলোর 


১০২ প্রেমরজ। 


চরিত্রে ইহার সুন্বর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন | বিচ্ছেদে যদি 
প্রম জয় হইতে না যায়, তাহা হইলে সে প্রেমের অতলম্পর্শ 
গভীরতা, সে প্রেম আর কখনই নষ্ট হয় ন। 

নর নারী মাত্রেই হৃদয়ের প্রেম পরীক্ষা! করিয়া দেখ। কর্তব্য 
পূর্বব হইতে, প্রেমের কত দূর গভীরতা অবগত হইতে পারিলে, 
যাহাতে প্রেমের গভীরতা] বৃদ্ধি হয়, নর নারী মাত্রেই তাহার 
চেষ্টা! করিতে পারে । 


ওযায) 


দাম্পত্য প্রণয় । 


স্ত্রী পুরুষের প্রেমের চরম সীমাই দাম্পত্য প্রণয় । স্ত্রী 
পুরুষের প্রেম দাম্পত্য প্রণয়ে পরিণত ন। হইলে সে প্রেম, 
পাশব প্রবৃত্তিতেই সম্বন্ধ থাকে; সে প্রেমের পবিজ্ততা কখন 
জন্মে না। 

বিবাহিত স্ত্রী পুরুষের যে প্রেম, স্বামী স্ত্রীর যে ভাল 
বাস। তাহছারই নাম দাম্পত্য প্রণয়। সংসারে দাম্পত্য 
প্রেম পবিত্র, ও অর্বস্থথ পুর্ণ। স্ত্রীপুরষের ভালৰাস। 
দ্বাম্পভ্যপ্রণয়ে পরিণর্ত না হইলে, তাহাতে পাপের উৎপত্তি 
হইয়া থাকে, সমাজের শৃঙ্খল ছিন্ন হইয়া, সমাজে সহ প্রকার 
ক্লেশের উৎপত্তি করিয়া থাকে । 

বিবাহই 'সংসারীর হৃদয়ে উদ্দেশ্ঠা থাক! কর্তব্য/--বিবাঁহ 
খ্যতীত যাহারা লালসা! গ্রবৃত্তিকে চরিতার্থ করিতে অগ্রবর্তী 
, হয়েন, তাঁহারা কেবল যে সমাজের মহৎ অনিষ্টসাধন করেন 
এরন্ধপ নহে,-নিজের শরীরেও ব্যাধি আনয়ন করিয়া চির- 
ছুঃখে জীবন অতিবাহিত করেন । যে কারণেই হউক, সভ্য 


দাম্পত্য প্রণয় । ১০৩. 
সমাজ মাত্রেই বিবাহের প্রচলন আছে, এবং বিধাহপ্রথা 
কোন মনুষ্য বিশেষের চেষ্টায় সমাজে প্রচলিত হয় নাই, ইহা 
আপন! আপনিই সমাজে প্রচলিত হইয়াছে । কেবল অসভ্য 
দিগের মধ্যেই বিবাহের শিখিলত1 দেখিতে পাওয়। যায় এবং 
এক্ষণে যে সকল ইফ্বোরোপিয় দেশ অতি স্ুসভ্য হইতেছে, 
তাহাদের মধ্য হইতেও বিবাহ প্রথা যেন ধীরে ধীরে উঠিয়। 
যাইতেছে। | 

বিবাহের আবশ্যকত! কি? বিবাহের সহিত প্রেমের 
সম্বন্ধ কি? সমাজে শান্তি রক্ষা ও,সুনিয়ম স্থাপনই বিবা- 
হের মুখ্যতম উদ্দেশ্ত,-যর্দি সমাজে বিবাহ প্রথা ন। থাকে, 
তবে বড়ই বিশৃঙ্খলত। ঘটে,--পুত্র কন্যার শিক্ষা বিষয়ে, ভরণ 
পোষণ বিষয়ে, এমন কি তাহাদের প্রাণ রক্ষা বিষয়ে বিশেষ 
তাচ্ছিলয ঘটিতে থাকে । বিবাহ ন! থাকিলে স্ত্রীপুরুষ উভয়ের 
স্বাধীন তাবে জীবিক। নির্বাহ করিতে হয়,--ইহাতে সংসারে 
ছুঃখের ভাগ বৃদ্ধি করে মাত্র । কার্য বিভাগই সভ্যতার চিন্নু। 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির দ্বার ভিন্ন ভিন্ন কাধ্য সম্পন্ন হয় বলিয়াই, 
সভ্য সমাজে এত ন্ুবিধ! ও এত সখ । স্ত্রী যদি গৃহিণীপন।,-- 
সন্তান পালন ইত্যাদি করেন, তাহাকে যদ অর্থ-উপার্জনের 
জন্য ব্যাকুল! হইতে ন হয়, তাহ! হইলে যেরূপ সুচারুভাবে 
গৃহিণীপনা ও সন্তান পালন হয়, তেমন কি আৰর তাহাকে অর্থ 
উপার্জন করিতে হইলে হয়? বিবাহের আবশ্যকত। বিষয়ে 
মহ1 মহা পণ্ডিতগণ বহুতর যুক্তি দেখাইয়। গিয়াছেন, এপুস্তকে 
তাহার আলোচন। করিবার আবশ্যকতা নাই। প্রেমের সহিত 
বিবাহের কি মন্বন্ধ, তাহাই এক্ষণে দেখ। যাউক। ূ 
আমর! বলিয়্াছি বিবাহ ন! থাকিলে প্রেমের পবিভ্র ভাঁষ 


1১০৪: প্রেম 


রাখিতে পারে না । আরও বলি, বিবাহ না থাকিলে প্রেম 
চিরকট্লো শরীরেই সম্বদ্ধ থাকে, কথন শরীর ত্যাগ করিয়া 
হৃদয়ে উপস্থিত হয় না। মানব হৃদয়ে বিশ্বান যেরূপ কার্য 
করে, তেমন আর কোন বৃত্তিই পারে না। বিশ্বাসে মীল্ুষ 
মিথ্যাকেও সত্য ভাবে। যে ভূত বিশ্বাম করে সে, কখনও 
অন্ধকারে গৃহের বাহির হইতে পারে না। এমন কি বিশ্বাসের 
জন্য ভূতের ভয়ে অনেকে প্রাণত্যাগও করিয়াছে | বিবাহে 
বিশ্বাসই মূল। বিবাহে স্বামী স্ত্রী সন্মিলিত হইল,-_-তাহাদের 
বিশ্বা জন্মে যে, এ জীবনের জন্য এবং এ জীবনের পর পর- 
কালের জন্যও আমর। উভয়ে উভয়ের সহিত সম্বন্ধ । আজীবন 
আমাদিগের উভয়কে একত্রে থাকিতে হইবে,--আমরা উভয়ে 
উভয়ের জীবন, হৃদয় ও প্রাণ। এ বিশ্বাস আমার কখনও সহজে 
জন্মে না । আমি দেখি একথা সংসারে সকলেই বলে,--এ 
জগতের নরনারী মাত্রেরই এই বিশ্বাস তবে আমার ইহাতে 
আবিশ্বাসের কারণ ক? এতদ্বাতীত বিবাহে কতকগুলি ধন্দ- 
ভাব আছে,-উহাতে বিবাহকে ধন্মের সহিত, ঈশ্বরের সহিত 
মিশ্রিত বলি্বা আমার মনে প্রতীতি জন্মে”তখন আমার 
মনে ততই বিশ্বাস হয় যে আমি যাহার সহিত বিবাহিত হইলাম, 
তাহার হৃদয়ে আমার হৃদয়ে সন্মিলিত হইল। এই বিশ্বাসই 
প্রকৃত পক্ষে প্রেমকে শরীর হইতে হৃদয়ে লইয়া আইনে। 
বাঁদ এ বিশ্বা ন। থাকে, যদি সংসারে বিবাহ প্রথ। প্রচলিত 
ন্‌ থাকে ভবে লোকের মনে হৃদয়ের সন্সমিলনের কথা উদ্দিত 
হইবে কেন? ভাবধ্যতের ভাবন। বদি ন। থাকে, তাহা হইলে 
মানুষ পশুভাবাপন্ন হয় ১--তাহা! হইলে পণ্ুর সহিত মানবের 
'ছসার কোন প্রতেদ থাকে না। তখন মানুষ কেবল বর্তমানের 


দাম্পত্য প্রণয়। ১০৫. 


ভাবনা! ভাবে। বর্তমানে তে! মানরের পক্ষে পাশব প্রবৃত্তির 
চরিতার্থতারই স্থখ | যৌবনও শরীর সম্ভোগেই তো, মানব 
অধিক প্রলোভিত হয়,__কেবল ভবিষ্যতে শরীরের প্রেম হৃদয়ে 
স্থায়ী হইবে ন! বলিয়াই তো৷ হৃদয়ের প্রেম উদ্দীপন করিবার 
চেষ্টা । বিবাহ না থাকিলে লৌকের মন একেবারেই এদিকে 
যাইবে ন?,--মানবের মন প্রেম লালসায় জড়িত হুইয়া যৌবন 
সম্ভোগেই পাগল হয়। 
প্রকৃত দাম্পত্য প্রণয় কি? ৪ প্রকারে দাম্পত্য প্রণয় 
জন্মিতে পারে | এক প্রেম হইতে,অপর বিশ্বাম হইতে । বিলাতি 
সমাজে প্রেম হইতে দাম্পতা প্রণয় জন্মে, আমাদের সমাজে 
বিশ্বাম হইতে দাম্পত্য প্রেম জন্মে। ইংরেজগণ প্রেম ন। 
জন্মিলে বিবাহ করেন ন1,-বল বাহুল্য সে প্রেম শারীরিক 
প্রেম, লালদাপূর্ণ প্রেম । অনেকে এই প্রেন হইতে দাম্পত্য 
প্রণয় কিরূপে জন্মে, তাহ1 অবগত নাই বলিয়াই তাহাদের প্রেম 
অনেক সময়েই স্থায়ী হয় না,কিস্ত আমাদের সমাজে বাল্য- 
কালে বিবাহ হওয়ায় বিশ্বাস হইতে প্রেম জন্মিতে আরম্ত 
করে, স্থতরাং এ প্রেমে লালদা'র প্রবলতা হইবার সুবিধ! 
হয় না,--প্রথমে ন্নেহ মিশ্রিত একরূপ ভালবাসা, তুৎপরে 
অতি অল্পকালের জন্য প্রীতি অর্থাৎ লালসাপুর্ণ তালবান। 
হৃদয়ে উদ্দিত হইয়া, এই সমস্ত ভালবাস দাম্পত্য প্রণয়ে 
পরিণত হয়। 
দাম্পত্য প্রণয়ে লালসার নামগন্ধ নাই। শরীরের সহিত 
ইহার কোন সম্বন্ধ নাই। দাম্পত্য প্রণয়ে স্বামী স্ত্রীর যে, কোন 
আকৃতি আছে তাহা একেবারে ভূলিয়া যান, তাহার চক্ষে স্ত্রীর 
কুরূপ বা স্ুরূপ কিছুই উদ্দিত হয় না। স্ত্রীও স্বামীর, আক্কৃতি 


৯০৬ | ০তন-রক | 


দেখিতে পান না। উভয়ে আছেন,__আঁর কিছু নাই, ,সেই 
উভযের থাকার মধ্যে যেন অনস্ত সুখ বিরাজিত,-_ইহারই 
নাম দাম্পত্য প্রণয়। প্রেমে নানা বিষয়ের জ্ঞান থাকে, 
দাম্পত্যে কেবল নিঙ্গেদের অস্তিত্বের জ্ঞান .ও সুখের জ্ঞান 
থাকে । তখন মানুষের অবস্থার তাহার কোন জ্ঞানই থাকে 
না,--কেবল সে বুঝিতে পারে যে. সে ছিল এবং স্থথে ছিল,-_- 
দাম্পত্য প্রণয়েও স্বাশী স্ত্রীর কেবল জ্ঞান থাঁকে যে, তাহার! 
আছেন, আর স্থথে আছেন। তাহাদের অন্য আর কোন 
জ্ঞানই থাকেনা | ইহাঁরই নাম প্রকৃত দাম্পত্য প্রণয় । 

এ দাম্পত্য প্রেম কিসে জন্মে ! বিবাহ্কের পর. স্বামীন্ত্রী 
উভয়ে যদি লালস! বৃত্তিকে যত্ব সহকারে হৃদয়ে দমন করেন, বা! 
হৃদয় হইতে ইহাকে একেবারে দুর করিয়। দিতে সক্ষম হয়েন, 
যদি বিবাহের প্রকৃত বর্ম বুঝিয়া বিশ্বাসকে হৃদয়ে স্থান দান 
করিতে পারেন, তাহ। হইলে মানব হৃদয়ে ষে ভালবাস! জন্মিবে, 
বা থাকিবে, তাহারই নাম দাম্পত্য প্রণয় | 





দশম পরিচ্ছেদ। 





হৃদয়ে হৃদয়ে প্রেম। 


আমর) এক্ষণে এক নূতন রাজ্যে আসিয়াছি। জড়জগৎ 
ত্যাগ করিয়া আমরা তৌতিক জগতে বসিয়া পড়িয়াছি। 
লংসারে যে চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা. হস্তপদ বিশিষ্ট শরীর আছে, 


হৃদয়ের প্রেমের আবির্ভীব। ১০৭. 
তাহা আমর! এক্ষণে ভুলিয়। গিয়াছি। এক্ষণে আর আমরা 
ঞ্চল ঢল নয়ন” ণ্রক্তিমাভ ওষ্ঠ”, “পীনোন্নত পদ্চোধর* 
ইত্যাদি যে রাজ্যে রাজত্ব করে সেরাজ্যে আর নাই। আর 
আমাদের মদনও রতি পৃজার আবশ্তক নাই,_-মার আমাদের 
বসস্তের শোভ।, কোকিলের কুজন, ভ্রমরের গুপ্তরনের প্রয়োজন 
নাই । আমর। এক্ষণে শরীর ত্যাগ করিয়া হৃদয়ে আসিয়াছি। 
কিরূপে ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে প্রেম শরীর হইতে হৃদয় রাজোর 
অংশীভূত হয় তাহা আমর। বলিয়াছি। দাম্পত্য প্রণয় বর্ণন! 
করিতে গিয়। হৃদয়ে প্রেম কি তাহাও বলিয়াছি। এক্ষণে 
ত্র প্রেমের কিরূপে উৎকর্ষ সাধন হয় তাহাই বলিব। 

শরীর হইতে প্রেম হৃদয়ে উঠিলেই যে, মানবের জীবনের 
কার্য শেষ হইল,-_ প্রেমের চূড়ান্ত লাভ হইল, এ কথা৷ যেন 
কেহ ভাবিবেন না । ইহাতে এই মাত্র হইল যে, প্রেম পাশব 
প্রবৃত্তির হস্ত হইতে মুক্তি লাঁভ করিয়া প্রকৃত পবিত্র ভাবাপন্ন 
হইল। প্রেম উন্নতির সোপানের একস্তর মাত্র উঠিল,--প্রেম 
সাগরে সন্মিলিত হইবার জন্ত এখন তাহাকে বহুদুরে যাইতে 
হইবে । | 

যেমন শারীরিক €প্রমকে যত্বে বর্ধিত করিতে হয়, ঠিক 
সেইরূপ বা ততোধিক যস্বে হৃদয়ের প্রেমকেও উন্নত করিতে 
হয় । নতুব! প্রক্কৃত প্রেমের যে অনস্ত স্থখ তাহা লাভ হয় না। 





হৃদয়ের প্রেমের আবির্ভাব । 
শারীরিক প্রেম যেমন শরীরের কতকগুলি রঙ্গ অরলগ্বন্‌ 
করিয়া থাকে, ঢল ঢল নয়ন, গোলাপবিনিন্দিত গণ, শীনোরত 


১৩৮ প্রেমশরঙ্গ। 
পয়োধর ইত্যাদি যেমন শারীরিক প্রেমের উপাদান স্বরূপ, 
সেই? হৃদয়ের প্রেমেরও কতকগুলি উপাদান আছে। প্রেম 
লতার ন্যায়,--লত। যেমন অন্য কাহাঁকে অবলম্বন না করিয়া 
কখন থাঁকিতে পারে না,--কি শারীরিক প্রেম, কি মানসিক 
প্রেম উভয় প্রেমই কিছু ন। কিছু অবলম্বন করিয়! থাকে ? তাহ! 
হইলে হৃদয়ের প্রেম কাহাকে অবলম্বন করিয়। হৃদয়ে থাকে ? 

, আমর! দেখিয়াছি অঙ্গের কতকগুলি বিশেষ সৌন্দর্য্য অব- 
লশ্বন করিয়াই শারীরিক প্রেম বিরাজ করে।: হৃদয়ের প্রেমও 
[৯ ণেহরূপ কতকগুলি হৃদয়ের সৌন্দর্য্য অবলম্বন করিয়া 
থাকে। এই সকল সৌনর্য্ের নাম গুণ। শরীরের সৌন্দর্য্য 
যেরূপ দ্বিন দিন হাঁস হইয়। শেষ একেবারে নষ্ট হইয়া যায়, 
হ্বদয়ের গুণ ঠিক তাহার বিপরান্ত ভাবাপন্ন হইয়! দিন দিন 
বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। জুতরাং ষে প্রেম গুণ অবলম্বন করিয়! থাকে 
সে প্রেমের কখনই বিনাশ নাই, কারণ গুণের বিনাশ নাই । 
যখন আমি অপরকে তাহার গুণের জন্য ভালবাসি তখন, আর 
আমি দেখিনা, সে যুবতী কি বৃদ্ধ!, সুরূপ! কি কুরূপা, কারণ 
গুণ বৃদ্ধাতেও আছে কুরসী | | 

হৃদয়ের ভালবাসার অর্থাৎ গুণাঁবলম্বী ভালবাসার বিকাশ 
কিসে হয় ? যেরূপে বাহ্িক পৌন্দধ্য হইতে শারীরিক প্রেম 
জন্মে, ঠিক সেই রূপেই হৃদয়ের প্রেম জন্মে। অপরের যৌবন 
লুলভ সৌনার্ধ্য দেখিয়াই তাহার প্রতি আমার ভালবাসা জন্মে । 
দর্শন হইতেই শারীরিক ভালবাঁদার আবির্ভাব, গুণ দেখিতে 
পাইলেই লোকে গুণে মুগ্ধ হয়, তাঁহা হইলেই তখন তাহার 
খতি.. ভালবাস জন্মে! ৭ তো চক্ষে দেখা যায় না? 
গাগ্রেখিতে হইলে তাহার সহ্ত.বসবাম আবশ্তক,--একদিন 








ছুই দিনে অপরকে বুঝিতে পারা যায় না,__অপরের দোষ গুণ 
জানিতে পারা যায় না। এই জন্যই শারীরিক প্রেম অচুগ্র ন। 
জন্মিলে হৃদয়ের প্রেম জন্মে না। বাহিক প্রেম বশতঃ সন্মিলন, 
এক সঙ্গে বসবাস,_-তৎ্পরে বিবাহ--ইহাতে স্ত্রীপুরুষ উভয়ের 
কাহারই আত কাহাকে বুঝিতে ও জানিতে বাকি থাকে না। 
তখন উভয়ে উভয়ের হ্ৃদয়স্থ গুণ দেখিয় মুগ্ধ হয়। তখন 
সেই সকল গুণের জন্য উভয়ে উভয়কে ভাল বাসিতে থাকে ॥ 
দিন দিন হৃদয়ে যেমন গুণ বৃদ্ধি লাভ করিতে থাকে, এদিকে 
ভাল বাসাঁও ঠিক সেইব্ধপ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 
হৃদয়ের ভালবাসার প্রকৃতি । 

উপরে আমর। যাহা বলিলাম, তাহাতে. আমরা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিলাম যে, লালসার সম্পূর্ণ বিরাম, শরীরের অস্তিত্ব বিস্মরণ 
ও গুণ অবলম্বন করিয়! থাকাই হৃদয়ের প্রেমের প্রকৃতি 1 কোন্‌ 
ভালবাসার কিরূপ প্রকৃতি, তাহ! অবগত হইভে না পারিলে, 
সে ভালবাপার উত্কর্ষ সাধন কোন ক্রমেই সহজ বা সম্ভব 
নহে । এই জন্য প্রথমেই ভাল বাসার প্রকৃতি অরগত হওয়] 
সকলেরই কর্তব্য । 

বখন বুঝিলাম গুণ অবলম্বন করিয়! থাকা হৃদয়ের প্রেমের 
প্রক্লুতি তখন, সেই প্রেমের উৎকর্ষ সাধন জন্য গুণের উৎকর্ষ 
সাধন করিলেই সে প্রেমেরও উৎকর্ষ সাধন কর! হইল । এখন 
দেখা যাউক, কোন কোন গুণে প্রেম অন্তান্ত গুণাপেক্ষ! অধিক 
অণকৃষ্ট হয়। 

গুণ অর্থেই পুণ্য, পাপীর হৃদয়ে কোন লি ধাঁকিতে 


পারে না। সুতরাং হৃদয়ের প্রেমের উৎকর্ষ সাধন করিতে 
৯০ | 
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হইলে পুণ্যোপার্জন করিৰার জন্য প্রথম আয়ান পাওয়! একাস্ত 
কর্তবা । পাপের প্রলোভন যে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারে না, 
সে পুণের পৰিভ্র পথে বিচরণ করিতে পারে ন1। তাহার অনস্ত- 
সুখময়-হৃদয়ের প্রেম লাভের প্রত্যাশা কর। বিড়ম্বনামাত্র'। 
_. পুণ্য লাভের উপায় ও হৃদয়ন্থ গুণ সকলের উত্তকর্ষ সাধন,-- 
দয়], মায়া, সহান্ভৃতি, সদ্দাশয়তা, মমতা ইত্যা্দ মানলিক 
গুণ সকলের উৎকর্ষ সাধন করিলেই পুণ্যোপার্জন হইল; এরং 
এই দকল গুণ অবলম্বন করিয়1,হদয়ের প্রেম হৃদয়ে বিরাজ করেঃ 
হ্থতরাং ইহার উৎকর্ষ সাধনেই হৃদয়ের প্রেম বর্ধিত হইবে । 
অনেকে হয়তো। ভাবিবেন, প্রেমের সহিত দয়ার সম্বন্ধ কি, 
সহা্গভূতির সম্বন্ধ কি, সদাশয়তার স্বন্ধ কি? আমি সহানভৃতি 
প্রকাশ করি ন! করি, তাহাতে আমার ভালবাসার সম্পর্ক কি? 
নিষ্ঠর হইলে কি সে ভাল বাসিতে পারে না,--নিষ্ঠঠর লোকও 
তো! অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় স্ত্রীকে বড় ভালবাসে ? 
যাহার হৃদয়ে সহানুভূতি নাই, সেও তো অনেক সময়ে প্রেমে 
পাগল হয়।, এমকল কথাই আমরা স্বীকার করি। পাশব 
প্রবৃতি সন্মিলিত প্রেমের সহিত মনের কোন সম্বন্ধ নাই । নিষ্ঠ,র 
রাক্ষমও পাশব প্রেমে পাগল, হুইতে পারে,-_ দয়। মায়া শূক্ 
ব্যক্তিও যৌবন স্থলভ প্রীতির মোহিনী মানায় মুগ্ধ হইয়ণ উন্মতত- 
প্রায় হয়। এসকলই শারীরিক প্রেম,--এ তো। হৃদয়ের প্রেম 
ময়! আমরা যে প্রেমের কথা বলিতেছি, সে প্রেম নিষ্ট,রে, 
জয়া মায়া শুন্ বাক্তিতে কিছুতেই থাকিতে পারে না। 
- ভক্তি এ প্রেম 'ছাদয়ে আকৃষ্ট করিয়া রাখে। যে দয়াসু 
রর তাহার হৃদয় সহানুভূতি পূর্ণ, যাহার দয়! মারা মমতা! দেখিলে 
সুগ্ধ হইতে হয়, তাহাকে সত্যই ভক্তি করিতে মন চার়,_-আর 
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যাহার নিষ্ঠবতায়, যাহার কঠোরভাঁয় হৃদয়ে ্বণার উদ্রেক হয়, 
তাহাকে কি ভক্তি করিতে ইচ্ছা করে ? যাহাকে ভক্তি করিতে 
ইচ্ছা করে না, তাহাকে কখনই কেহ ভালবাদিতে পারে. না। 

প্রক্কত হৃদয়ের প্রেষের উন্নতি করিতে হইলে প্রথম মনকে 
কোমল, সম্পূর্ণ কঠোরত। শূন্য করিতে হইবে । তৎপরে যাহাতে 
মায়! দয়া সহানুভূতি ইত্যাদি বৃদ্ধি হয়, তাহার চেষ্টা করিতে 
হইবে। পরিচালনাই এ সকলের বৃদ্ধি সাধনের একমাজ্জ 
উপায়। এ সংঙ্ারে কি শারীরিক কি মানসিক সকল বুত্তিরই 
পরিচালনা করিলে ক্রমে তাহারা পরিস্ফৃট হইতে থাকে । 
যাহার অধিক হাত নাড়িয়। কাজ করে, তাহাদের হুম্তের বল 
বৃদ্ধি হয়, যাহার! অধিক পদচারণ করে, তাহাদের পদের ক্ষমত! 
ও বল বৃদ্ধিহয়। এই জন্তই ব্যায়ামে সর্ধাঙ্গের এরপ পুষ্টি 
সাধন ও বল সঞ্চার হয়। ব্যায়াম দ্বার! সর্ধাঙ্গ পরিচালিত 
হয় বলিয়াই ব্যায়ামে মনুষ্য শরীরে এত বল বৃদ্ধি ও সর্বাঙের 
পুষ্টি সাধন হইয়া থাকে | মানব মনের ও ব্যায়াম আছে। 
যে প্রব্যায়ামে তাচ্ছিল্য করে, তাহার মনও হৃদয় ক্রমে হুর্বল 
হইয়1 পড়ে, তাহার হৃদয়কে হূর্বল পাইয়া! পাপ ফ্লাসিয়া তাহার 
স্বদয়ে রাজ্য বিস্তার করে” সেরূপ হৃদয়ে, হৃদয়ের প্রেম ধখনই 
থাকিতে পারে না। 

পরিচালনার নামই ব্যায়াম । দয়] মায়া সহারদৃতি রসি 
হ্বদয়ের সমস্ত বৃত্তি গুলির পরিচালন। কর, দেখিবে তাহার! 
দিন দিন সবল হইয়! উঠিবে। যাহাকরে দয়া কর কর্তব্য, তাঁহাকে 
দয়া কর, যাঁহাঁকে সহা্ভৃতি করা কর্তব্য তাহার প্রতি সহান্ু- 
 ভভূতি কর,দেখিবে তোমার হৃদয়ের সম্তবৃত্তি পরিপুষ্ট হইয়াছে ॥. 
তোমার হৃদয়ে আর দয়া ধরেনা,তোমার হ্বদয় প্লাবিত 


বস্স 
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করিয়। সহাহদৃতি চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। তোমার 
হৃদয়ে এরূপ অবস্থা হইলে পথের লোক তোমাকে ভাল 
বাসিবে, ভক্তি করিবে। 

যাহাকে পথের লোক ভক্তি করে ও ভালবাসে, তাহাকে 
স্ত্রী ভাল ন বাসিয়। কি কথন ও থাকিতে পারে ? পথের লোক 
যদি হৃদয়ে সৌন্দধ্য কিছুমাত্র দেখিতে পায়,তাহা। হইলে তোমার 
চিরদঙ্গিনী সহধর্মিনী ভোমার হৃদয়ে সম্পূর্ণ সৌন্দর্য্য দেখিতে 
পাইবে ষ্দি দেই অপরূপ সৌনর্য্যের কিছু মাত্র দেখিয়াই 
অপরে তোমাকে ভালবানে, তাহ হইলে যে সেই সৌন্দর্য্যের 
সম্পূর্ণ বিকাশ দেখিতেছে সে কি তোমায় না ভালবাসিয়! কখনও 
থাকিতে পারে । : 

যখন দল্পতি যুগলের ভালবাদা ফেবল এইরূপ হৃদয়ের 
ওণ ও সৌন্দর্য অবলম্বন করিয়া থাকিবে, তখন সে ভালবাসার 
আর মৃত্যু নাই। তাহার মূল্য মানব হৃদয়ে আমুল পর্যযত্ত : 
বিস্তুত হইয়াছে। তখনই প্রক্কত প্রেমের স্থায়িত্ব জন্মিয়াছে। 
পাশব প্রেমে আর এ প্রেমে কি প্রভেদ নাই? প্রভেদ স্বর্গ 
মর্ড্ের, সে প্রুভেদ যে দেখিয়াছে ও বুঝিয়াছে, সে ভিন্ন অন্যে 
তাহার বুঝিবে কি? 


একাদশ নিরিহ ॥ 


্‌ প্রেমের মাধুর্য । 
্ এখন হুইতে আমর! যে প্রেমের উল্লেখ করিব তাহাকে | 


হৃদয়ের প্রেমই বুঝিতে হইবে |. 


এ প্রেমের মাধুধ্য কি? যে ভ্রব্য বাঁ যে বিষয়েক মধুরত। 
'আছে, লোকে সেই দ্রব্য বা সেই বিষয়টা পাইবার জন্য ব্য 
হয়, এবং পাইলেও উহা! যত্ধে রক্ষা করিবার জন্য চ্ষ্ট॥ করে। 
প্রেমের মধুরতা কি? | 

যে কখন অমৃত খায় নাই, তাহাকে কি কখন কেহ অমৃতের 
মিষ্টত। বুঝাইয়। দিতে পারে ! যে কখন বিলাত দেখে নাই, 
তাহার কি শত সহত্র বিলাত বর্ণনা পাঠ করিলে বিলাতের 
কতক ভাব মনে উদ্দিত হয়! প্রেমের মাধুর্ধ্য যে উপভোগ ন! 
করিয়াছে সে কখনও কি প্রেমের মধুরত1 উপলব্ধি করিতে পারে! 
শত সহশ্র প্রকারে বুঝাইলেও কি সে তাহ! বুঝিতে পারে ! 

অনেকে বলিবেন তবে মধচুরত। আছে যে, তাহা কিরূপ 
বুঝিব! যিনি প্রকৃত প্রেম উপার্জন কন্গিয়। প্রেমের .মাঁধুর্য্য 
উপলব্ধি করেন নাই, তাহাকে পরের কথ! বিশ্বাস করিতে 
হইবে। রোগী, ওধধে উপকার হইবে কি না, তাহা সে জানে 
না, তাহার সে কথ! জানিবার কোন উপায়ও নাই। এরূপ 
স্থলে রোগীকে চিকিৎসকের কথায় বিশ্বাস করিয়াই ওষধ দেবন 
করিতে হইতেছে। দেইকপ যাহান্ প্রেমে অজ্ঞ, তাহাদিগের 
পক্ষে প্রেমের মাধুর্য্য উপলব্ধি করা অসম্ভুব। প্রেমে যে 
মাধুর্য আছে, একথা পরের কথ! শুনিয়। তাহাদিগকে বিশ্বাস 
করিতে হইতেছে। | 

অনস্ভব সত্বেও আমর! প্রেমের মাধুর্ধ্য পাঠকদিগকে কথ- 
ঞ্চিৎ বুঝাইতে চেষ্টা করিব। যাহা দেখিলে ব1 উপলব্ধি 
করিলে ব! স্বাদ গ্রহণ করিলে হয়ে একক্সপ সুখের আবেগ 
স্পষ্ট দেখিতে পাওয়] যায়, তাহীকেই সেই ভ্রবোর, সেই বিষয়ের 
ব। সেই কার্ধ্ের মধুরতা বলে। মধুরতায় মানব মন যত মুগ্ধ, ও 


গ্রলোভিত হয় তত আর কিছুতেই হয় না। প্রেমে যদি মধু- 
রতা না থাকিত, তাহা হইলে লোকে প্রেমের জন্ত এত পাগল 
হইত ন। 

ভালবাসিয়াই মানবের মনে একটা স্থখের উপণন্ধি হয়। 
হয় তো আমি যাহাকে ভালবাসি, সে আমাকে ভালবাসেন! 
অথবা হয় ত সেভাব আর নাই,__-ভাঁলবাপার ঘাত প্রতিঘাত জার 
হইতেছে না, অথচ ভালবাপায় যেন কি এক স্তখ অনুভব হয়,__ 
সে ভালবাসিয়াই নখ । এই সখ টুকুই ভালবাসার মাধুর্য, 
' প্রেমের মধুরতা। | প্রেমের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই মধুরতারও 
বিকাশ হয়। যতই প্রেম বৃদ্ধি হইতে থাকে, লোকে ততই 
কেবল ভালবাসিরাই অনন্ত সুখ অনুভব করিয়া থাকে। 
আমর! পূর্বে ষে বলিয়াছি। বিচ্ছেদ, বিরহ, বিদ্বেষ ইত্যাদির 
অসহণীয় যন্ত্রণার মধোও ভালবাসার একটু স্থখ কেমন আপন! 
আপনিই পরিস্কুট হয়, সেই টুকুই প্রেমের মাধুর্য । সহস্র কষ্ট 
দেও, প্রেমিক তবু কষ্ট পায় না, তাহার হৃদয়ে স্থখের একটা 
ক্ষুদ্র প্রবাহিণী ধীর গতিতে সর্ধদাই বহিতে থাকে । 





শোভ। ও সৌন্দর্য্য | 


প্রেমের ষে:অপর্ূপ শোভা ও ভ্রীন্দর্য্য আছে, তাহ! বোধ 
হয় আর কাহাকেও বুঝাইভে হইবে না। জগতে প্রেম আছে 
বলিয়াই জগতের এই . অপরূপ সৌন্দর্য্য । বাবুর মনো- 
রঞ্জনের জন্তই কোকিল পঞ্চমততানে সঙ্গীত গাইয়া! বসন্তের 
শোভা পূর্ণ করে। ভুমরী নাংথাকিলে ভ্রমর গুণ গুণ করিয়' 
লে ফুলে ঘুরিত না । যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে, জগতে 





ৃ ষ্যা 7৭ 


সেই দিকেই দেখিবে, কি কীট পতঙ্গ, কি বিহগ বিহগিনী, কি 
পশু কুল, সকলেই যুগলে যুগলে সম্বন্ধ হইয়া বাস করে? 
ময়ূরী না থাকিলে ময়ুরের শোত1 কোথার? মরাল সহ মরাজিলী 
না থাকিলে কি সরোবরের শোভ। হয়! 

বাহ্‌ জগতেতে। এইরূপ,--মানব সমাজেও ঠিক এই শোভা, 
এই সৌন্দর্য । "নারী জাতি ন! থাকিলে সংসার তো শ্মশানে 
পরিণত হইত। নারী জাতি ন। থাকিলে সংসারে আর কিসের 
শোভা থাকিত ? কেবল পুরুষ,- জগতের সৌনর্য্যব্বপিণী স্ত্রী 
নাই! একথা ভাবিলেও যে সংসারকে মরুভূমি বলিয়া প্রতীতি 
হয়| 

কেবল নারী থাকিলেও জগতের কোন চি হইত না। 
কপোত কপোতী, ময়ূর মধুরী, সিংহ সিংহিনী, হরিণ হরিলী 
সকলে যুগলে যুগলে ভ্রমণ করে বলিয়াই সে দৃশ্ত এত স্ুন্দর। 
পুরুষের পার্খে স্ত্রী বিরাজিত থাকিলে তবেই শোভ1। শিবের 
ক্রোড়ে শিবানী উপবিষ্টা হইলে তবেই জগতের অপন্ধপ শোভা! 
দেখিতে পাওয়] যায়। কিন্তু স্ত্রীকে পুরুষের নিকট টানিয়। 
আনিয়। জগতের এ সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে কে? প্রেম। এইযে 
চারিদিকে আমর! সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই, এই ফ্চোরি দিকস্থ 
অপরূপ সৌন্দর্য্য দেখিয়া আমরা বিসুগ্ধ হইয়। হৃদয়ে” এত 
আনন্দ অন্থতব করি, এ সমস্তেরই মূলঃ প্রেম ।, পার্থিব পদা- 
তের এ শোভ। ও সৌনধ্য নহে, ফল ফুলেরও এ পৌন্দধ্য নহে । 
এ সৌন্দর্য্য প্রেমের, এ সৌন্দর্য্য ভালবাসার । যে অত্যাম্চর্য? 
আকর্ষণী শক্তির বলে হৃদয় সমস্ত অগতে সম্বন্ধ, সেই প্রেমেই 
এই মি শোভ]1। 
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গুণ | 

প্রেমের গুণ কি? গুণ কাহাকে বলি প্রথম তাহা বুঝিবার 
চেষ্টা "কর। কর্তব্য । যাহ! হইতে প্রকাশ্ঠ ভাবে বা অপ্রকাশ্য 
ভাবে কোন উপকার পাই বা অন্যে পায় তাহাকেই গুণ বলি । 
প্রেম হইতে তাহা হইলে আমরা কি উপকার লাভ করি? 
প্রেম হইতে যে উপকার মন্ুষা জাতি লাভ করে, সে উপকার 
তো! এ সংসারে আর কেহই প্রদান করিতে পারে না। 

মানুষ মাত্রেই সুখের প্রয়াসী । যিনি যাহাই করুন না কেন, 
সকলেরই শেষ উদ্দে্ট সুখ । এ যে রাজাধিরাজ বিলাসে বেষ্টিত 
হইয়া কত অর্থ জলের ন্যায় ব্যয় করিতেছেন, উহ্বারও উদ্দেশ্য 
স্থথ লাত। আর প্র যেকৃষক প্রান্তরে ছুই প্রহরের রৌদ্র 
ঘর্মাক্ত কলেবরে থাঁটিতেছে, উহারও উদ্দেশ্য সুখ । সামান্ম 
কীট হইতে মনুষ্য পর্য্যত্ত সকলেই এই স্থথের অনুসন্ধানে 
ব্যগ্র,-কিন্তু জিজ্ঞাসা কর, কি রাজ কি কষক সকলেই বলিবে, 
এ সংসারে সুখ নাই, এ সংসারে কেহ হুখ পাইবে না। বিখ্যাত 
ইংরেজ পণ্ডিত জন্সন সাহেব রাদেলাঁস নামক উপন্যাসে রাসে- 
লাসকে দিয়! দেখাইয়াছেন যে রাজার পুত্র কোন রূপেই সুখ 
লাভ করিতে«্পারিলেন না । তিনি কত দেশ ভ্রমণ করিলেন, 
কতস্থানে কত অর্থ ব্যয় করিলেন, কিন্তু কোথায়ও সখ পাই- 
লেন না।. পাইবেন কেন? এ সংসারে সুখ উপার্জনের এক 


মাত্র উপায় আছে) স্থখের মন্দিরে উপস্থিত হইবার অন্ত এ 
. পৃথিবীতে একই পথ আছে; এ উপায়ের নাম প্রেম, ধু পথের 
নাম ভালবাসা । স্ৃতরাং প্রেমের গুণই স্থথদান। যে প্রেম 
... লাভ করিতে পারে এ সংসারে কেবল সেই প্রেমের ওণস্বরূপ 

হখ লাত ব করে ॥ 


. প্রেমের সখ । ১১৭? 
বিভা | 


র্ধ্যের যেরূপ বিভা আছে, কিরপ আছে, প্রেমেব৪ ঠিক 
সেইরূপ বিভা আছে, কিরণ আছে । সুর্যের কিরণে মানুষ 
তিষ্ঠিতে পারে নাঁ, প্রেমের কিরণে পাপও এক মুহুর্তের জন্য 
থারিতে পারে না। এই জন্তই শান্্রকারগণ বলিয়। গিয়াছেন, 
সতীর দেহ কেহম্পর্শ করিতে পারে না। এই বিভ। বর্ণনের 
জন্তই সাবিত্রী সত্যবান উপাখ্যানের সৃষ্টি । প্রেমের এমনি 
বিভা, প্রেমের কিরণের এমনই তেজ যে, স্বগ্নং যমরাজ 
পর্য্যস্তও সেই তেজ ভেদ করিয়! সাবিত্রীর ক্রোড় হইতে মৃত 
সত্যবানকে লইতে পারেন নাই। 

রোগ, শোক, তাপ, পাপের প্রলোভনও সংসারের মায়, | 
প্রেমের বিভায় ভীত হইয়া প্রেমিক প্রেমিকার নিকটস্থও ছইতে 
পারে না। সংসারে আত্মগক্ষার জন্য প্রেমের শ্থায় অন্তর আর 
কিছুই নাই। রি 


জেতে 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ ।, 





প্রেমে হখ। 
নরনারী যে সুখ প্রেম হইতে উপভোগ করে, সে সুখের 
সভায় সুখ এজগতে আর নাই। সুখ অনেক প্রকার তাহা- 
দিগকে শারীরিক. সুখ মানসিক দুখ ও হৃদয়ের সুখ এই 
তন ভাগে বিভক্ত কর! যায়। শারীরিক স্থ,_.স্ত্রী পুরুষ 
সন্মিলন, সৌগন্ধ গ্রহণ, উপাদেয় ভ্রব্য ভক্ষণ ইত্যাদি, মানসিক 


১১৮ প্রেষরঙ্গ | 
নখ সন্তোষ ও হৃদষের সুখ আনন্দ। উত্তমোত্ম আহা- 
রীয় ভৌোজনে শারীরিক স্থখ, কোন কঠিন প্রাক্ের উত্তর 
করিতে পারিলে মানসিক সুখও কাহারও প্রতি দয়] করিলে 
স্বদয়ের নুখ। প্রোমর স্থথে এই তিন স্থখেরই সম্মিলন, স্থতরাং 
প্রেমের স্থের ন্যায় স্থথ আর এ সংসারে নাই । 

শরীরের “জন্য ও মনের জন্যই মানবের এ সংসারে ছুঃখ; 
ভাল আহার হইল না, ভাল বেশতৃষা হইল না, দরিদ্রতার 
অসহনীয় কষ্ট ও অতাব, এবং ব্যাধি প্রভৃতি এই সমস্তই, 
শরীর লইয়। দুঃখ । শরীর যদি ন| থাকে মানবের তাহ। 
হইলে প্রায় কোন কষ্ট থাকে না। আবার কতকগুলি 
কষ্ট আছে যাহ? মনের--ইহাকে শাস্ত্রকারগণ মায়। বলিয়! 
গিয়াছেন। স্ত্রী পুত্র বিষ্বোগের কষ্ট ইত্যাদি সমস্তই মাঁনসিক 
কষ্ট) যদি মায়া না থাকে তবে কখনই এসকল কষ্টও থাকিতে 
পারে না। 

রা৷ পূর্বেই দেখাইয়াছি প্রেম ক্রমে শরীরও মনকে 

নি রা কেবল হৃদয়ে আপিয়। সম্বন্ধ হইয়াছে, অর্থাৎ 
প্রেম সম্পূর্ণরূপে জড় (ম্যাটার) জগৎ পরিত্যাগ করিয়] 
ভৌতিক (স্পিরিট ) জগতে আইসে | শরীর যে জড় পদার্থ 
তাহা তো৷ আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাই ; মনও যে জড় সম্বলিত 
বিষয় তাহাও আমর! “প্রেমতদ্বে* দেখাইয়াছি। এই ছুই জড় 
. প্রতিবন্ধক কাটাইয়া, প্রেম মস্ত এক রাজ্যে উপস্থিত হয় 
. বনিযাই প্রেমের এত আদর, প্রেষে এত সুখ । ছুঃখের আশ্রয় 
ও উপাদান স্বরূপ শরীর শ যনের আশ্রম স্বরূপ প্রকৃত প্রেমের 
কোন সম্বন্ধ নাই বলিরাই প্রেমে কোন ছুঃখ বা কষ্ট নাই। 
.আআনেকে বলিবেন “ইহাতে! বাজে কথ। হইল। এসংসারে 
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তে। এ প্রেম দেখিতে পাই না; এসংসারে তো প্রেমে অনস্ত কষ্টই 
দেখা যায়|” ইহার উত্তরে আমরা বলিব,-_-যেখানে আমর! 
প্রেমে কষ্ট দোখতে পাই, সেখানে প্রেম শরীর ও মনে বদ্ধ * 
আচ্ছে, সে প্রেম শারীরিক প্রেম, সে প্রেমের সহিত লালস! ও. 
পাশব প্রবাত্বি মিশ্রিত আছে । সে প্রেম প্রন্কত হৃদয়ের প্রেম 
নহে। থাহাকে আমরা হ্বদয়ের প্রেম বলিয়াছি, তাহার সহিত 
শরীর ও মনের বিন্দুমান্রও সম্বন্ধ নাই। আমরা সকলেই 
. জানি জগতের সমস্ত হুঃখের উপাদান শরীর ও মন, যখন শরীর 
ও মনের সাহত প্রেষের কোন সম্বন্ধ নাই, তখন প্রেমে ছুঃখ, 
কষ্ট থাক। অসস্ভব। 
প্রেমে হুঃখ নাই, কিন্তু কিরূপ স্থথ আছে, তাহার আলো- 
চন। করাও আমাদের বর্তব্য। ন্ুথ কাহাকে বলি,--হৃদয় ও 
মনের সম্পূর্ণ শাস্তির নামই সুখ । নিদ্রিত হইলে আমাদের 
কোনই জ্ঞান থাকে ন', সম্পূর্ণ সুযুপ্তি অবস্থায় যে, আমরা কি 
অবস্থায় থাঁক তাহা। আমর! বাঝতে পারি না, তবে আমরা এই 
মাত্র বুঝি যে, আমর স্থুধে ছিলাম। ইহাতেই স্পষ্ট বুঝিতে পার! 
যায় যে, সম্পূর্ণ শাস্তির নামই সুখ । শরীরের যেব্কুপ সুযু'প্ত হয়ঃ 
মনের এবং হ্ৃদয়েরও ঠিক সেইরূপ সুযুপ্তি হয়,_হৃদয়ের সেই 
স্যুপ্তর নামই স্বথ আর সেই সখ কেবল প্রেম সাধনার 
দ্বারাই প্রাপ্ত হওয়া! সম্ভৰ। | 


ংসারে ন্্গ স্থখ। 


ংসার কার্ধ্য ক্ষেত্র, এ পৃথিবীতে কোন বস্ত বা কোন 
৪: জ্রীবই বিন! কার্ধ্যে থাকিতে পারে না১-মকলেই চলিতেছে, 
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ঘুরিতেছে, কাজ করিতেছে;--এক মূহুর্তের জন্তও কেহ স্থির 
থাকিতে পারে না। প্ররুতির এই নিয়ম,--এ নিয়মের কেহই 
ব্যতিক্রম করিতে পারে না| কি শরীর, কি মন, কি হৃদয় 
সকলেই কার্ধো তৎপর, সকলেই কান করিতেছে,_-এই কার্য 
এবং এই কার্ধ্য হইতে হৃদয় ও মনের শত সহত্র গ্রকার আলো- 
ডন বিলোড়ন,--ইহ। হইতেই সংসারের ছঃখের উৎপত্তি হয়। 
এই কার্য্য তৎপরতায় হুঃখের উৎপত্তি মা হইলেও সংসারে 
মানব স্থুখবোঁধ করিতে পারে না। স্ুখলাভ হইলেও সে সুখ 
বোধ হয় না। যখন এই কার্ধ্য হইতে মানব বিশ্রাম পাঁয়। তখনই 
তাহার স্থথবোধ হয় । শরীরের বিশ্রাম নিদ্রায়) মন ও হৃদয় 
কিসে বিশ্রাম লাভ করিতে পারে তাহাই দেখা যাউক। 
সারে সেই বিশ্রামই সুখ, আর ঢেই অবস্থাকেই সংসারে স্বর্স- 
স্থথ লাভ বল! যাইতে পারে। 
মনের কার্ধ্য চিত্ত! ও ইচ্ছা, মন কিছু না ভাবিয়া! বা না 
ইচ্ছা করিয়া কখনও থাকিতে পারে ন।। হৃদয়ের কার্য্য 
ভালবাস, হৃদয় কাহাকে ভাল ন। *বালিয়া থাকিতে পারে 
না। যদি মন ও-হৃদয়ের এতদ্ব্যতীত অন্ত কার্ধ্য না থাকে, তাঁহ| 
হইলে এই ছ্ই কারধ্যের শাস্তিসাধন করিতে পারিলেই মনের ও 
হৃদয়ের শান্তিসাধন কর! হইল; তাহা হইলে মন ও হৃদয় 
উভয়ই বিশ্রামলাভ করিল । 
ষে'হৃদয়ের ভালবাসার কথা! আমরা বলিয়াছি, সেই ভাল- 
বাসার পূর্ণ বিকাশ হৃদয়ে হইলে ভালবাসার জন্য আর আকু- 
লতা থাকে না। হৃদয়ের কার্য তাহা হইলে: শেষ হয়! গিয়া 
বিশ্রামের সময় আইসে । যদি-হৃদয়ের ভালবাসার অভাব সম্পূর্ণ 
(মিটি গেল, তবে কি জন্ত আর হদয়, ভালবাসা, ভালবাস! 
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ফরিবে ? তাহ! হইলে আর হৃদয়ের কোন কার্ধ্যই থাকিল না। 
হৃদয় সুষুপ্তিলাঁভ করিল । | 

আবার মন সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ । যদি হৃদয় প্রেমমর 
হইর* যায়, তাহ হইলে এ জীবনের সকল ইচ্ছা পুর্ণ হইল,-_ 
তাহ! হইলে আর কেণন ইচ্ছাই থাকে না,--তাহ1 হইলে মনের 
ইচ্ছায় ও স্মুযুপ্তিলাভ হয়,--আঁর ভাবন1? কাহধর ভাবনা 
ভাবিব? সকলেই দেখিয়াছেন, হৃদয়ে প্রেমের রাজ্য বিস্তৃত 
হইলে প্রণয়িণীর ভাবন। ভিন্ন মনে আর কোন ভাঁবনাই থাকে 
ম1। যদি প্রণয়িণীর হৃদয়ে ভালবাস! জন্মিল, তবে আর কাহার 
ভাবন। ভাবিব। তাহ! হইলে ভাবনারও শাস্তি হইল । 

প্রেমে হৃদয়ের ও মনের সম্পূর্ণ সুযুষ্িলাভ ঘটে । এ সংসারে 
সুষুপ্তিতেই সখ । আর মানব হদয়ও, মনের সেই সুযুপ্তির 
অবস্থা লাভ করিতে পারিলেই সংসারে স্বর্গ সখ উপলব্ধি করে। 


পরকালে অনন্ত হৃখ |. 


আমর! এক্ষণে যে বিষয়ের আলোচনা করিতে বাইতেছি, 
এ বিষয়টা কঠিন ও চিস্তাসাপেক্ষু বিষ । সফলেরই বিশেষ 
অনুসন্ধীন করিয় পাঠ প্রয়োজন । 

মানুষ মাত্রেই পর কালের সুখের আশা করিয়া থাকে । 
পরকালের স্থখের প্রত্যাশায়ই. অনেক লোক কুকাঁজ হইতে 
বিরত থাকে । পাপের দণ্ড ও পুষ্জ্যর পুরস্কার পাঁইতে' হইবে» 
টুহাই অনেকের বিশ্বাস ।*এই পরকালের জন্যই মনুষ্য সমাজে 
ধর্মের প্রচার ও আলোচনা । এই জন্তই ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
ভিন্ন ট্রি2 প্রচলিত । 


১৯ 


১২২ . প্রেমরঙ্গ | 

পরকাল তো কেহ কখনও দেখে নাই। পরকাল আছে 
কি নাই, কিসে পরকালে 'ম্থখলাভ হইবে, এ সকল কথ। কেহ! 
নিশ্চয় করিয়া বলিতে . পারেন না। কেহ বলেন, জীবনে 
কম্মর ফল ফলে। যে যেমন কর্ম্-করে সে তেমনই ফল পায়। 
যে পুণ্যোপার্জন করে সে, স্বর্গে গমন করেঃ আর যে পাপে 
মগ্র থাকে সে নরকস্থ হয়। সুতরাং তাহারা সৎকর্খীচ- 
রশের পরামর্শ দেন। আবার কেহ কেহ বলেন, তক্তিতেই 
মুক্তিলাভ হয়,__অর্থাৎ ঈশ্বরকে ভালবাসিলে সেই ভালবাসার 
বলে মানবের আর জন্ম মৃত্যু হয় না। মানব ঈশ্বরে লয় পাইয়। 
যায়, আবার কেহ কেহ বলেন যে, যোগসাধনার দ্বার! 
মানবাআ্াকে সম্পূর্ণতার অবস্থায় আনয়ন করিলে* পরমাত্মার 
সহিত তাহার সন্মিলন হইয়। মুক্তিলাভ হয়। এইরূপ ভিন্ন 
উন্ন মত ভিন্ন ভিন্ন লোক সমাজের মধ্যে প্রচলিত,-- 
কোন্টী ঠিক কোন্টী অঠিক, তাহা স্থির কর! যায় না। 
কিন্ত একটা বিষয়ে পকলেই একমত । তাহ এই,--হৃদয় 
মন শরীর ইত্যাদি সমস্তের প্রকৃত ও সম্পূর্ণ সুষুগ্তির 
নামই সুখ, এআর সখের পুর্ণ উৎস স্বয়ং ভগবান এবং 
তিনি পূর্ণ ব্রহ্ম, সর্ব বিষয়ে সর্ধবভাবে সম্পূর্ণতাময়। যদি 
এই কয়টা, বিষয়ে কাহারও মতভেদ ন। থাকে, তবে আমরা! 
বলি প্রেমই মুক্তি লাভের একমাত্র উপায়। অন্য প্রেম 
নহে, স্ত্রী পুরুষের প্রেম, ষে প্রেমের কথা আমরা এই 
পুস্তকে বলিতেছি, সেই ঞ্রিমই মানবের মুক্তি লাভের এক 
মাত্র উপায়। এতঘ্বযতীত আর অন্য উপায় নাই। 
আমর! জানি একথ। গুনিয়। অনেকেই আশ্র্য্যান্থিত হই- 
বেন, ধর্মভাবাপন্ন ৬৩গণ : মনে, মনে হাসিবুল, কিন্ত 
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আমর! সংঙ্খেপে আমাদের কথ! প্রমাণ করিবার চেষ্ট! 
করিতেছি । আমরা বলিতেছি স্ুযুণ্ডির নামই স্থখ, আমর! 
ইহ্াও বলিতেছি স্বয়ং ভগবানই সেই স্ুযুপ্তির মুলাধার | 
আমর! আরও বলিতেছি ভগবানে সন্মিলন না! হইলে আমাদের 
মুক্তি হয় না বা স্বর্গ লাভ ঘটেনা। যদ্দি ইহ! হয়, তবে 
আমাদের বলিতে হইতেছে যে, ভগবানে সন্মিল্লিত হওয়াই 
আমাদের মুখ্য উদ্দেশ । ভগবান পূর্ণব্রহ্ম,--তাহাঁতে অপ- 
ল্পূর্ণতা নাই। কোন অসম্পূর্ণতাময় কথনও পরমত্রন্ম ময় 
হইতে পারে না| জলের সহিত জল মিলিয়! যাইতে পারে 
বায়ুর সহিত বাযুই মিলিয়া যায়। জলের সহিত বায়ু কথনই 
মিশিতে পারে না,-_সেইরূপ অসম্পূর্ণ ব্রদ্ষের সহিত পূর্ণ ব্রহ্ম 
কখনই একেবারে . সন্মিলিত হইতে পারে না, কারণ ইহ! 
সম্পূর্ণ অসম্ভব কাঁধ্য। পূর্ণ ব্রন্মের সহিত সন্মিলিত হইলে 
মানবকেও পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতে হইবে। মানুষের পক্ষে 
এরূপ সম্পূর্ণতা প্রচণ্ড হওয়া! সহজ কার্য নহে, ইহা! বোধ 
হয়, সকলেই বুঝিতে পারেন । কিন্তু ধর্মের দ্বারা ও যোগের 
দ্বারা কি হয়, আর কি না হয়, সেকথ। আমর বলিতেছি না। 
আমরা এই পর্যযস্ত জানি যে, যাহা আছে তাহাই স্ভ্তবমত 
সম্পূর্ণতা লাভ করিতে পারে,_-যাহ! একেবারেই নাই 
তাহা কিরূপে আবার সম্পূর্ণ হইবে। দয়া যদি হৃদয়ে 
একটু থাকে, প্রকাশই থাকুক বা অপ্রকাশই থাকুক, 
উৎকর্ষ সাধন হুইয়! উহার সম্পূর্ণতা জন্মিতে পারে,--কিন্তু 
“যাহার হৃদয়ে দয়া একেবারেই নাই, তাহার হৃদয়ে দয়া 
সন্পূর্ণতা পাইবে কিরূপে? এখন দ্েখ। যাউক মানব- 
দয়ে বিধাতার যাহা 'আাছে, তাহার লমন্ত আছে কি ন1। 
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কেহ বলিবেন আছে, কেহ বলিবেন নাই। কেহ বলিবেন 
মানবন্গদয়ে প্রশ্বরিক বৃত্তি সকল অপ্রকাশিত ভাবে বিরাঙ্গ 
করে,--পরিচালন1 দ্বার! ইহাদের উতৎকর্ষলাধন হইতে পারে, 
এবং ধর্মাচরণে ও যোগাভ্যাসে ইহাদের মম্পূর্ণতা হয়। 
আবার কেহ বলিবেন,--একথ। সম্পূর্ণ ভুল, খ্রশ্বরিক বৃত্তি 
সকল এমন আছে, যাহার বিষয় আমরা ভাবিতে পারি না, 
বা ধারণা করিতে পারি না। শেষের মত অধিক সম্ভবপর 
হইলেও আমরা তর্কের স্থলে পর্বের মত স্বীকার করিয়া 
লইলাম। আমরা স্বীকার করিলাম যে, "মানব হৃদয়ে গুপ্ত- 
ভাবেই হউক আর প্রকাশ্তভাবেই হউক, প্রশ্বরিক বৃত্তি 
সকল আছে। এই জন্যই মানবের পক্ষে সম্পূর্ণতাঁ লাভ 
করিয়া পূর্ণব্রন্মের সহিত সন্মিলিত হইয়া মুক্তি লাভ সম্ভব । 
কিন্তু এক্ষণে জিজ্ঞান্য,__-এ সম্পূর্ণ তা লাভ কিসে হয়? 
আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাই,. পুরুষ হৃদয়ে কতকগুলি বৃত্তি 
আছে, যাহ স্ত্রী জাতির হৃদয়ে নাই । আবার স্ত্রী হৃদয়ে এমন 
অনেক বৃত্তি আছে যাহ! পুরুষ হৃদয়ে নাই । মানব হদয্নে 
সমস্ত প্রশ্বরিক" বৃত্তি থাক1 সম্ভব,--কিস্ত কেবল পুরুষ 
হৃদয়ে বা কেবল স্ত্রী হৃদয়ে যে, সকল ্রশ্বরিক বৃত্তিই আছে, 
তাহা আমর! কখনই বলিতে পারি ন1,--কারণ আমরা চক্ষের 
উপর দেখিতেছি স্ত্রী হৃদয়ে যাহা আছে, পুরুষ হৃদয়ে তাহা 
নাই। তাহা। হইলে কেবল পুরুষ বা কেবল স্ত্রী সম্পূর্ণতা লাভ, 
করিতে কখনই পারে না। | 

, হয়তো অনেকে বলিবেন পুরুষ হৃদয়ে তাহাই আছে,* 
ততধযতীত আর কিছুই নাই। তবেষে আমর! স্ত্রী পুক্ষের 
প্রভেদ দেখিতে পাই, সে. কোন নামাক্ষিক শিক্ষার দোষ 
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গুণে।: তাহারা বলিবেন স্্রীলোককে বাল্যকাল হইতে পুরু- 
ষেয় স্যার শিক্ষা দেও, স্ত্রীলোক ও সর্ধতোভাবে পুরুষের ন্যায় 
হইবে। তখন আর স্ত্রী পুরুষে শরীর গত, মন বা! হৃদয় * 
গত কোন প্রভেদই থাকিবে না এ কথাও আমরা স্বীকার 
করিয়া লইলাম। কিন্তু স্ত্রী জাতিতে একটু» স্ত্রীজাতির 
বিশেষত্ব আছে একথা বোধ হয়, কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। স্ত্রী পুরুষ নহে, একথা স্থির,--এবং স্ত্রীর 
“ন্বীত্ব” এবং পুরুষের “পুরুষত্ব” ইহা! সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে। পুরুষে “ন্ত্রীত্ব* নাই একথা। সকলকেই বপিতে হুইবে। 
তাহ! যদ্দি হয়, তবে পুরুষ সম্পূর্ণতা লাভ করিবে কিরূপে ? যত 
দিন না পুরুষে “ন্দ্রীত্ব*গজন্মে ততদিন তাহার কখনই সম্পূর্ণতা, 
জন্মে না। হর কিছুই নহেন,_-গৌরিও কিছুই নহেন, হর- 
গৌরিই ভ্রিসংসারের স্থ্ি স্থিতি পালনকর্তা । পুরুষ কিছুই 
নহেন প্রকৃতিও কিছুই নহেন। 
প্রকৃতি পুরুষের সন্মিলনেই এ ব্রন্গাণ্ডের স্ষ্টি। “*জ্্রীত্ব'” “ও 
“পুরুষত্ব” এক না হইলে যে মশ্পূর্ণতা জন্মে না, তাহা হিন্দু শাস্ত্রের 
প্রতি ছত্রে ছত্রে লিখিত। *“সম্পূর্ণতাই*। যদি বুক্তি হয়, তবে 
মানবের “ন্্রীত্ব” ও *পুরুষত্তের” সন্মিলন প্রথম আবশ্তক,__ 
কারণ তাহা না হইলে মানব অন্য কোন প্রকারেই সম্পূর্ণত, 
লাভ করিতে পারে না। | 
পরকালের স্থথ ও ভবিষ্যতের মুক্তির জন্ত প্রথম স্ত্রীআত্ম! 
ও পুরুষাত্মাকে এক করিতে হইবে, পরে এ ছুই আস্মাস্থ সমস্ত 
বৃত্তির উৎকর্ষ সাধন করিয়া! পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে, ইহাই 
মানবের চরম উদ্দেশ্ত | স্ত্রীআত্মা ও পুরুষাত্মায় এক হইবার : 
উপায় কি? আমর! এই পুস্তকে স্প্ইই দেখাইক়্াছি,-"প্রেমই 
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এক মাত্র উপায়। প্রেম ভিন্ন স্ত্ীপুরুষ এক হুইতে পারে না। 
কি প্রথায় প্রেম অবশেষে হৃদয়ে হৃদয়ে হইয়া ছইটা হৃদয়কে 
এক কর্িয়। ফেলে তাহাও আমর! দেখাইয়াছি। তাহ। হই, 
ধর্মাচরণ ইত্যাদি আবশ্তক হইলেও প্রেম সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রয়োজন ও,আবস্তক। প্রেমোপার্জন ভিন্ন মুক্তির আর আন্ত 
রা নাই | প্রেমোপার্জন ভিন্ন স্বর্গলাভের আর কোন উপায় 
নাহ। 


আমর! ইহাও দেখাইয়াছি যে, প্রেম একেবারে কখনই হৃদ 


অবলম্বন করিয়া] জন্মিতে পারে না। শরীর অবলম্বন কবিশ! 
ও কামন! প্রবৃত্তিকে ভর করিয়া প্রেম প্রথম জন্মে, তৎপাং 
স্তরে স্তরে উৎকর্ষত| লী করিক়। ক্রমে ক্রমে হৃদয়ে আইসে,- 
অবশেষে দুইটা হৃদয়কে একেবারে এক করিয়।! ফেলে । ঈশ্ব- 
রের অসীম মহিমা । তাহার অনস্ত করুণা । যে অত্যাশ্চর্স্য 
কামন। প্রবৃত্তি মানব হৃদয়ে স্তন্ত করিয়া! তিনি মানব জাতির 
অস্তিত্ব রক্ষা করিয়াছেন, আবার সেই লালস! প্রবৃত্তি হইতে 
মানব হদয়ে, প্রেম জন্মাইয়া তাহাদের মুক্তির উপায় ও স্বর্গ 
লাভের পথ “করিয়া দিয়াছেন । মানবের যে ব্ৰতি হুইণে? 
জন্ম হইতেছে, আবার সেইবৃত্তি হইতেই মুক্তি হইতেছে 
পিতঃ, করুণাময় পতিতপাবন,--তোমার সৃষ্টি কৌন: 
. - দেঁখিয়। মুগ্ধ হইয়! তোমাকে কোটী কোটা বার প্রণাম করি,-- 
_ শ্মাশীর্বাদ করুন, যেন প্রেম লাভ করিয়া এ সংদারে কৃতা' 
হইতে পারি 1718812, 





